現代婦女

本期要目



中華民國三十二年三月一日出版



本期目錄

現代婦女

第一卷第三期

民國三十二年三月一日出版

重慶中一路一九八號附一號

主編 曹孟君

發行者 現代婦女社

經銷處 國訊書店

重慶張家花園五十六號

分銷處 全國各大書店

預定辦法

一、預收一年訂費二十元

二、訂費收到即按期照寄

三、郵費免收掛號另加

四、寄滿二十元即行通知

我們的義務與責任

傅學文

我在蘇聯的時候，很難看到蘇聯婦女有特別關於婦女問題的活動，她們實在已和男子們一樣了。但是到了三月八日，即國際婦女節的日子，她們也召集會議，發表演說，撰寫論文，很熱烈地響應全世界的婦女，主張提高婦女的地位，鞏固婦女的權利，同時也喚醒婦女應盡的義務和責任。在希特勒突然大舉攻擊蘇聯以後，蘇聯婦女除了與男子同樣爲保衛祖國備盡能力，或者是代替出征的男子工作以外，也特別召開「反法西斯主義的婦女大會」，在全蘇聯的首都，在各重要都市，都有這樣的大會，主持大會的幾乎多半是全世界聞名的蘇聯女英雄。她們詳細痛斥法西斯主義者是全人類的敵人，而特別是婦女的敵人。她們呼籲全世界的婦女，一致起來努力撲滅法西斯主義者。在去年的三八節，她們所做的講演和論文，也都集中注意在這方面。我推想，在今年的三八節，蘇聯婦女也還是要這樣做，她們一定要勉勵自己，加緊努力，幫助祖國，撲滅法西斯強盜；她們一定要對全世界婦女再作更懇切的呼籲。

不錯，法西斯主義者的確是婦女的大敵。他們在自己本國也蔑視婦女，剝奪婦女一切正當的權利；簡直不把婦女當作一個有人格的人，而祇當作是一架能生育的機器。他們在佔領地區，對於婦女更是殘忍慘酷，在我翻譯的那本「丹娘」小冊子裏，可以看出：法西斯強盜在把這個少女絞死以前，凌虐她，侮辱她，無所不至。他們並且從佔領地區裏搜索婦女，硬以她們送回德國去，把她們當作奴隸用着，永遠不得一錢替德國人服役。法西斯如果得勝，我想全世界的婦女都不免受到同樣的劫運。現在我們回轉頭來，看一看我們中國最大的敵人，倭寇究竟怎樣。倭寇和法西斯德國勾結，成爲聯合的盜夥，絕對不是偶然的事。他們都極端崇拜法西斯主義，法西斯德國怎樣對待婦女，他們當然也要怎樣對待婦女，而在事實上，日本原來是全世界號稱有文化的國家裏面最不尊重婦女的一個。日本婦女在家庭裏沒有怎樣的地位，這是我們大家都曉得的，日本婦女在社會上更是絕對沒有地位；日本軍閥把一般下民壓迫得很苦，而日本婦女則是更苦。至於日本強盜侵入我國，怎樣蹂躪、侮辱婦女，我在這裏不忍詳說，我們全國女同胞想起淪陷區姊妹們的苦痛，沒有一個不要痛心切齒，誓[illegible]與他們[illegible]的。在抗戰將滿六年的今天，我們全國都應該加倍奮發，貢獻所有的一切，準備全面的反攻，而我們婦女也萬不可稍稍落後，我們必須竭盡自己的力量，徹底消滅我們的敵人，我們更要聯合世界反侵略的力量，徹底消滅我們共同的敵人！

我們在國際反侵略戰爭將要得到決定性勝利的時候，來迎接國際婦女節，我們最要注意的，是我們應盡的義務和責任，而應得的地位和權利待在其次。中國國民黨政綱，早已明確認「男女平等之原則」，並要「助進女權之發展」；目前事實上有一點缺憾，在抗戰勝利以後，是不難消除的。我們婦女的領袖 蔣夫人宋美齡女士，正爲祖國，爲人類，宣勤國外，聲譽全球；而我全國婦女自從抗戰以來，不屈不撓，再接再厲，不與敵寇兩立的精神，亦因以爲盟邦所認識。本年的國際婦女節，中國婦女必將獲得無上的光榮，但同時更須保持不斷的努力。

我們要高呼：全中國婦女團結起來，與全世界婦女共同奮鬥，打倒人類的公敵，促進正義的和平。

「三八」史的回顧

宗堅

三月八日，這是一個國際婦女爭取解放的紀念日。今年的「三八」節，逢到牠的第三十四個年頭了！三十四年來全世界姊妹們奮鬥的歷史，給我們留下許多寶貴的經驗和教訓，今天值得我們向她們去學習！所以我們在這裏做一個簡單的「三八」歷史的回顧，也許不是沒有意義的事吧！

回溯一九〇九年，正當全世界各主要國家，都走入資本主義階段的時候，大批婦女參加了生產，有了獨立的經濟地位，她們自然要求在政治上的自由平等，於是在一個一百三十多年的新興的美國，那裏政治空氣比較自由，就首先爆發了爭取女權的運動，她們首在各都市遊行示威，抗議男女待遇的不平等。這個浪潮立刻傳播到其他各國，一九一〇年三月八日，[illegible]國婦女大會在丹麥的哥本哈根開會，由蔡特金女士提議，通過定「三八」為國際婦女勞動節，從此，全世界婦女爲著本身地位的改良，參政權和選舉權的獲利，堅決地團結起來・擔負起爭取自由解放的歷史任務。

一九一一年，德、奧、丹麥、瑞典等國婦女，都根據這示威遊行了她們第一次的國際婦女節。一九一二年、俄、荷兩國過了第一個主要資本主義國家的英、法、等國婦女也都舉行了「三八」紀念。婦女在爭取政治權利的鬥爭中，並沒有忘掉她們經濟利益的爭取，特別在落後國家，政治與經濟的壓迫異常殘酷，更迫使她們提高了爭取本身利益的要求。於是一九一三年的三月八日，俄國大隊的男女工人，由紡織女工團體領導，不顧沙皇一切高壓手段，在彼得堡和其他工業區域，舉行了盛大的示威遊行，提出了她們的經濟要求。從此「三八」就成了婦女爭取政治經濟雙重利益的鬥爭了！

一九一四年「三八」，德國和俄國婦女爲着紀念這一節日都會與警察發生衝突。是年八月帝國主義戰爭爆發了，隨着歷史的轉變，婦女解放運動也就添了一重艱難的任務。於是一九一五年三月，在蔡特金女士領導下，柏林召集了一次國際婦女會議，出席者、法、英、德、波、荷蘭、瑞士等國代表多人，中心問題是討論如何反對帝國主義戰爭。這偉大鬥爭雖然經過艱難，但反戰的呼聲響徹了世界。一九一六年戰爭激烈時，在各國當局壓迫之下，沉寂沒過「三八」，到了一九一七年的「三八」，各國婦女的反戰運動更高漲了，特別是在俄國，（「三八」那是俄舊曆二月二十三日），就有數萬婦女參加了推翻沙皇統治的革命鬥爭，她們拘捕了政府警察，高呼「麵包」「給我們和平」「把我們出征的丈夫調回來。」警察無情的皮鞭阻擋不了她們火熱的感情，卻反而激起正在罷工中的數十萬勞工的憤怒，革命的怒潮不能再壓抑了！就在「三八」以後的六天，她們同一般勞動者，英勇的推翻了沙皇統治，她們的勇士，就在這種情勢下沙皇被迫退位，俄國的二月革命成功了！俄國的婦女在推翻沙皇的革命行動中盡了她們應盡的責任，取得到了她們自己初步的解放！

一九二〇年，歐洲大戰雖然早已停止，但戰爭並沒有根絕了戰爭，許多國家更向積極的戰爭邁進，瓜分殖民地，攫取資源還在瘋狂進行，這一年的「三八」，世界各地的姊妹們（除去東方）並不參與取得聯絡，進行了一個統一的「打倒資本帝國主義」鮮明口號的示威運動。以後幾年，由於戰爭遺留下來的不景氣，全世界的婦女都在過着悲慘的生活，但在蘇聯，正當社會主義革命已經奠定了基礎的一九二三年，規定了「三八」爲全國的革命紀念日，在這一天，不僅是婦女，全國民衆都熱烈舉行慶祝。因爲在她們國家裏，婦女解放問題被認作全民族解放問題的一環，她們的婦女已經得到了真正的解放，所以全蘇聯人民把「三八」當作一個民族解放的節日來慶祝。世界各國婦女，這一天在不同的各地紀念「三八」，她們遠望着蘇聯的姊妹們的歡欣鼓舞，決心學習，步上已獲得解放的姊妹們的後塵了。

在中國，自從五四運動以後，已經開始發起反帝，要求民主，要求科學的怒潮，婦女解放在這個怒潮中也漸漸形成一個運動。一九二四年，正當國民革命軍北伐的前夜，在一班女權運動者主持之下，中國開始紀念「三八」，當時提出婦女要求參政權和選舉權的口號。上

九二七年的國民革命軍北伐成功，在[illegible]行一次空前熱烈的「三八」紀念，女工，農婦，女學生，家庭婦女都成了一個偉大的行列，這時的口號已不僅限於爭取選舉權參政權，而且提出了「同工同酬」「男女在政治上，經濟上社會上一律平等」的口號。這時中國的「三八」已與三民主義的國民革命主流相融合了！

一九三一年，日寇強佔我東北，全國各地抗日怒潮如火如荼，到抗戰的前一年，各地婦女憤恨日寇猖獗，已到了忍無可忍的地步，她們在這一年都熱烈舉行了「三八」紀念，進一步提出了「打倒日本帝國主義」「即速對日宣戰」的口號。這一次偉大的示威，更助長了當時澎湃不已的主戰運動，從這時起，中國的「三八」，更與整個民族解放運動不可分離了！

一九三八年三月八日，是抗戰後的第一個「三八」，全國各地都有熱烈紀念，她們用實際抗戰工作向敵人示威，并且提出了戰時婦女的要求。一九三九年「三八」，在重慶是一個偉大的場面，在蔣夫人領導下，到會的不但包括各階層的婦女，還到了許多國際的姊妹。蔣夫人在演詞中明確的指出了婦女解放與民族解放的關係，并且闡明了婦女要求解放，必須首先通過民族解放的道路，這以後成爲各地婦女執行工作時的原則了。大會還提出了兩大口號「全國婦女大團結」！「全國婦女總動員參加抗戰！」

這一時期，在漢口，婦女解放運動與反帝國主義戰爭運動相結合。一九三九年，這是劃時代的一年，九月間，法西斯德國發動了侵略波蘭的戰爭，這就是全世界投入反侵略戰爭的開始。一年之間，法西斯德國[illegible]歐洲十幾個國家，許多民族，已經落在希特勒強盜的可怕的鐵蹄之中了。一九四一年六月，希脫又掉轉槍鋒，向蘇聯進攻。全世界都被捲入戰爭的漩渦之中，獨裁的德、意、日法西斯帝國主義貪慾所掀動的戰爭，他們想統治一切國家，統治全人類！然而中美英蘇等同盟國家，則正在堅定地和頑強地爲保衞自己的自由獨立而戰，她們抱定決心，擊敗外國強盜，使人類永遠消除迫害。在這個局勢中，一九四二年的「三八」，遂成爲婦女紀念反法西斯主義鬥爭的節日，成爲不願做侵略者的奴隸的一切婦女，聯合一致，爭取和平的節日了！

經過不斷的苦難，與搏鬥，今年勝利的光芒，終於在各處閃耀起來了！就在這閃爍的光芒底下，我們現在欣然來迎接「三八」第三十四次的紀念日了！這一天，無疑的，全世界的婦女們，無論在東方，在西方，在前線，在後方都正以一致的協力，一致的心房的搏動，跟男子一同，爲實現共同勝利的到來而戰鬥！

中國的抗戰已經到了第七個年頭，我們婦女在這個偉大的民族戰爭中曾經，正在，並且一定還要不斷地努力，用力求進步和必勝的決心，學習卅四年來全世界姊妹們前仆後繼的奮鬥經驗，自立自強，工作不懈。幾十年來婦女的厄運快要被清算，因爲不平等的真正解放就要到來了！而且，只要我們努力，這次戰爭，便會永遠消滅戰爭，這次的不幸就將帶來人類永遠的幸福！我們應該[illegible]和全世界的姊妹們携起手來，[illegible]吧！

關於女子服兵役

孟

兵役法修正草案正在立法程序中。關於女子服兵役，則有規定爲：凡年齡在十八歲以上四十五歲以下之女子，戰時得徵調服軍事補助勤務。所謂軍事補助勤務的內容，包括有關軍事之通訊，看護，醫藥衞生，偵探，國防工業等。

記得以前在報紙上讀到英美婦女應役服務，戰時工作的消息時，對於她們能獲得這樣光榮的機會，無得羨慕不置，同時恨自己報國無門。現在兵役法修正，女子也可應徵了，雖然只限於輔助勤務，但輔助勤務也是抗戰軍事工作的一部份，這消息使我們不禁雀躍三丈！從此以後我們也有機會直接作保衞祖國的一員了。這能說不是我們最大的光榮嗎？

服常備兵役和國民兵役，照兵役法修正草案的規定，被徵調的只限於男子，這在今天中國女子體力不及男子的狀況下，我們也沒有反對的理由。但修正兵役法中還有志願兵的規定，如體力够條件，而又有志願接服兵役的女子，我們希望能准許她們投效志願兵。英美蘇各同盟國家已有前例，而且她們都曾經留下了輝煌的成績。

女子可以作各種戰時工作，輔助勤務祇是戰時工作的一種，我們希望政府更進一步有計劃有組織的廣泛的動員婦女參加有關抗戰的一切部門的工作，嚴禁違反動員人力的一切現象，把一點一滴的力量組織和運用起來，這是爭取最後勝利的基本條件。換句話說，我們[illegible]

同盟國婦女在重慶

她們是外國人！

阿嘉

有着高鼻子，深眼眶，白皮膚的外國女人走過街頭，一個中國女孩總免不了對她那褪淡處女般的神氣注視一下。倘使看中國女孩是讀過「近百年國恥痛史」一類書籍的，她的注視是不免混和着一種「不是好相識」的敵意和屈辱的黯淡；倘她讀過「上海—冒險家的樂園」呢，她對那昂然的神氣就不免在嘴巴表示她的輕侮或狠狠地瞪瞪眼吧。——可是，當侵略強盜的炸彈在地球上每個美麗和平的城市落下，毀滅了各種膚色婦女的家庭和親愛的人的時候，當保衛生命和光明的戰爭成為一個時，在受難中戰鬥的中國婦女對於那些同樣受難的外國戰友，已老早用一種友誼的親暱來看」。

這些留住在盟國姊妹們留在重慶的有多少呢？據重慶市警察局三十一年七月的調查，重慶的英國婦女約六十人左右，其中約百分之三十六是傳教士，約百分之三十四從事教育，記者，當護士等自由職業，約百分之十七是在商業機關的職員或職員家屬，約百分之十一是使館或稅務等機關的職員或家屬。留渝的美國婦女約三十多人，約百分之五三傳教，約百分之三二從事自由職業，其餘是大使館職員或眷屬。

蘇聯婦女留渝的約有二十餘人，絕大多數是大使館的職員或家屬。此外如法，比，荷等國留渝婦女各祇三或四人，包括教師，傳教士和家屬。此外反法西斯的國家民族，如朝鮮留渝婦女有百餘人，大都是朝鮮義勇隊或韓國臨時政府及光復軍的職員或家屬，反法西斯的日德婦女，也各有數人。上述的數字，半年來都有些變動，但也相差不遠。

她們都做些什麼社會活動？據國際婦女聯誼會的副會長楊衛心女士說：該會會員經常有聯誼性質的集會，此外每年冬季必舉行一次義賣，出賣各會員捐出或編製的衣物，以所得款項大部份捐助戰時兒童保育會，此外便是捐助在其他兒童教養機關的貧苦兒童和傷兵之友社。外籍會員多半是英美人，她們的職業多是傳教士，及其家屬。會長mis Stewert 英國人。

其他有盟邦婦女參加的組織有中英，中美，中蘇，中緬，東方，中印，中法比瑞等文化協會和女青年會，反侵略分會，及中華婦女節制會等。中蘇文化協會經常舉辦展覽會，舉行茶會出版期刊等，並和介紹中蘇婦女文化活動，間或放映電影或舉行聯誼會來加強這一聯系。中英中美文化協會有時也用餐會或放映影片等方式來幫助中國婦女和盟邦姐妹的聯系。中華婦女節制會則曾收得友邦的援助來舉辦一些事業，例如學校，在籌備中的托兒所等。女青年會在這方面略如國際婦女會和中蘇婦女聯誼會，各種工作都做了一些，且較實在。此外，留渝的朝鮮婦女曾組織了「韓國愛國婦人會」，該會於一九一九年朝鮮獨立運動高潮時期

貢獻自己的一切，甚至生命，我們要求積極的領導。

此次修正兵役法並為了改善役政，這是今天的要圖，但改善役政首先要使他們能吃飽穿暖，撫綏有地方安撫，無後顧之憂，有政治教育，啟發他們才能踴躍從征，勇猛作戰，軍事第一，勝利第一的具體內容應是一切為作戰，拿血肉保衛民族生存的人，應享受最好的待遇，也只有他們才能享受特待遇的無愧。

修正兵役法實施後，我們希望每一個被征調的婦女，都能踴躍，尤其是知識婦女，更要以身作則自動的服務，不慕生活的享樂，是要支付代價的。當是我們拿出金錢的時候，只有不怕今天的犧牲，才能換取明天的幸福，我們應以新的作戰原則，對保衛祖國的神聖任務，我們是決不落後的。

搶救豫省災童

慧

最近陪都各界人士們，在迎春節，觀賞新的，正熱鬧的時候，各報章雜誌，卻頻頻傳來豫省災情慘重的消息，這好像是一箭天外飛來的警報！於是一般有民族之愛和人道之感的人士們，在慶祝之餘，不能不來一個救災性質的呼籲了！

據報載，豫省在這兩年日寇的三光政策和去年的旱災交織之下，造成了六十年來所未有的災禍，目前急待救濟的災民，約有五百萬人，他們吃樹皮，嚼草根，甚至賣子鬻妻以換得食物，這樣也不能支持下去，老弱的餓死衰竭

成文於上海，現在的會長金淳愛女士便是當時的創始人之一。她們有二十多年英勇抗日的歷史，有些會員是富於抗日戰爭的老戰士。

雖然有着這些組織和它們的活動，中國婦女和盟邦姊妹們還是極少經常聯系和生活上的接觸：「咫尺天涯」—她們是外國人啊。

這對我們是一個偉大的日子

三十一年一月三十日下午二時，有二輛大汽車由兩浮支路一趟一趟地載着賓客向嘉陵賓館駛去，上面坐滿不同膚色和不同語言的女人，她們被帶到張起紅底白字的「同盟國婦女聯歡會」門額的會場。簽名紙擠不同的文字寫得滿滿的。這裏面，有中國的婦女李德全，張藹眞，謝祖儀，劉清揚，陳逸雲，劉王立明，鄧穎超，史良，等二百多個；有美國的 miss Haas,..，英國的mrs. Allen，蘇聯的Normirots kaya，朝鮮的金淳愛，方順熙；日本的綠川英子，池田幸子等五十多人。會場裏，充滿了不同語言的笑語聲。大會籌備者——上面說及的中英，中美，中蘇，女青年會等十四個團體——的工作人員到處奔忙活躍着。聽說，她們已這樣忙了一個多月了。

會場裏，兩個大標語說明這個會的意義：「民主國家爭取勝利，為世界和平努力奮鬥」，「同盟婦女加緊聯系，把法西強盜趕快肅清」。聯合國家鮮明的國旗排成美麗的弧形。——當她們各自集體地簽名時，你曾見過像今天這麼鮮明美麗而且豐富的顏色麼？黃色的，褐色的和灰色的頭髮，閃耀在黑亮亮的平直的髮海中；藍色，灰色，和褐色的眼睛和黑眼睛交織着親切熱情的視線，你看見過這樣和諧而富於生命的畫面麼？

「這對於我們是一個偉大的日子」，美國的代表哈斯女士（miss Haas）說，「今天我們以聯合國家的婦女相會，沒有不平等條約的暗影存在於其間。這是我們期待已久，為之奮鬥已久的一天。」主席馮夫人說，「我們友誼的團聚，表現了我們共同反法西斯的力量！」

在中英美平等新約締結以後，在蘇聯對德國法西斯的節節勝利中，聯合國和其他被壓迫國家的女戰友聚會在中國的戰時首都重慶——這是歷史的新頁。

什末使我們團結在一起？

英國代表愛倫夫人（mrs. G. Allen）——她繼主席和孫夫人的代表致詞之後演講——說：「……我曾在廣東看過敵機轟炸和敵人佔領下的生活，給人們帶來一種患難與共的同志之誼，使人們聯系起來。我相信這種共患難的同志之誼將帶來我們所期待的戰後新世界的新生活。……在英國每五個家庭中就有一家遭受空襲的損害……人民在家破人亡中，得到了一

，壯者相率外出，乞食他方。這真是極人間之慘事。現在政府當局已經開始撥款救濟，人民也慨慨解囊，熱烈捐款，這樣，豫省災胞，也許有被救之希望了。可是我們在這兒，特別同政府有關當局及一般有志人士呼籲：趕快救濟災區兒童，這是要救災必先救災童！

我們要曉得，兒童是民族的幼苗，國家的花朵。所以現代文明國家在法律及一切社會習俗中，特別愛護和保護兒童，在戰時及其他災難的場合，兒童有得優先被救濟的優先權。可是在我們國度裏，從來就沒有好好待兒童，便成了可恥的傳統的習俗，尤其在戰時或災難中，對兒童即使不把他們看做多餘，也至少把他看做次要。在抗戰初期，蔣夫人倡導的戰時兒童保育會，搶救了許多戰區的難童，設立戰時兒童保育院，這是我國歷史上前所未有的創舉，是全國受難兒童的大福音！可是蔣夫人的這一偉大的號召，得到外國人士的響應者為多，而我國各界卻沒有熱烈有深度的響應和幫助。現在保育會因經費關係，不能多收容難童，在戰區及淪陷區的幾千成萬的彷徨流離的兒童，沒無處收容，只好由他們自生自滅了。這樣是不行的，政府當局及各界人士應當注意這一點，繼續擴大救濟和保育難童的事業。

至於豫省災區，在大災和戰禍交迫下，所受的苦難更大而更慘。在吃草根樹皮的災難中，兒童必先餓死病死的。他們的忍饑挨凍，流離失所，疾病，致死的慘絕人寰的悲劇，正表演在我們的眼前！我們不僅站在人道主義的

國危難的祝福，同情遭受侵略的中國，蘇聯和其他國家的人民……英國大工業城市伯明漢的一羣貧苦婦女，她們的家庭多已被敵機炸毀，可是有一天下午她們集會討論如何援救中國。恰巧她們預定在那兒集會的教堂已在先一天被炸，於是她們爬過斷壁殘垣來參加。」

我們做了這些工作

「英國婦女已全體動員參加戰時工作。……處處是前線。沒有一處可以偷閒享受。……她們參加了海陸空軍的婦女輔助隊，她們担任農田，工廠，企業，醫藥和其他一切代替男子的工作。她們在自己家裏照應由被炸的城市遷來的兒童。在計口配給的今天，食物，衣服和肥皂都受限制……因此這不是一件容易的事。……」（愛倫夫人。）

「……中國抗戰以來，朝鮮婦女和男子一同，在我們國內發動了反日本法西斯的積極戰鬥；而在國外，不但不斷地進行了英勇的獨立運動，而且以各種方式在各戰區直接參加中國的抗日戰爭，並慘受犧牲。現在，朝鮮獨立運動已爲了同一目標統一在臨時政府之下。最近，爲了更有效地統一和加強婦女工作，爲了鞏強化朝鮮國內的婦女革命運動，此地的朝鮮婦女已組織了朝鮮愛國婦女會……」（金淳愛女士演說。）

「……自從十月革命後，婦女在一切部門中享有和男子完全的平等，再沒有被壓迫和不幸的婦女……因此蘇聯婦女在保衞祖國的戰爭中就並不比她們的丈夫，父親和兄弟落後。我們熱烈希望將一切獻給前線，獻給對野蠻的希特勒主義的勝利。……蘇聯婦女在各個地區和法西斯作戰，在空中和陸地粉碎他們——用機關槍，步槍，手榴彈，高射砲；或是在旋盤機旁，在熔爐，鋼鐵，和紡織中；在火車，輪船和貨車上運送軍需；在實驗場，化學試驗所，在礦業工業和運輸業中，做着經理，機械師，工程師和工人等等。……蘇聯婦女參加了紅軍的隊伍，有許多已取得世界的榮譽。女射擊手L．巴甫利青柯在保衞塞瓦斯托波爾時，用步槍打死法西斯匪徒三百多人。還有許多跟她一樣的婦女。千百婦女到前線去做看護，護士和担架員，很多女担架員一人在戰場上救回一百以上的負傷戰士。……全世界都知道蘇聯女英雄——飛行的格列佐都娃、拉斯可娃和其他的人。蘇聯婦女中產生了千百萬在德國法西斯後方作戰的熱烈愛國者，如游擊隊女英雄佐雅和瑪沙等人。……沒有那一個部門沒有婦女的活動。……蘇聯婦女照應着紅軍將士有如母親照應她孩子……」。（蘇聯代表諾米洛炎卡亞的演說。）

「在英國，所有十八歲到六十五歲的婦女都自動向政府登記。有二百萬婦女參加了戰時生產工作。在軍火工廠裏，婦女佔全體工人的百分之四十二。……」（瑪夫人致詞）

「我們中國婦女，同日本法西斯強盜已血戰到第七個年頭……各爲傷兵服務，兒童保育，職業生產的機構都建立起來了。我們有婦女戰地服務團，有女學生軍，女游擊隊員，有築路女工。我們產生了游擊隊之母趙老太太，傷兵之母蔣鑑、[illegible]的[illegible]女國七壯士，衝鋒陷陣英勇殉國的女戰士[illegible]，女團隊自衞以及其他許多爲國犧牲的婦女……」（馮夫人）

法觀戰後新世界

「當[illegible]之前，有一位年近七十的老太婆告訴我，『我但望能年輕二十歲，希望見到戰後的新世界。』……」（愛倫夫人）

「……婦女們注視着未來，完全寄托在第二代身上。……戰後我們的政客和政治家們，將在和平會議桌旁討論領土的歸還，國界，殖民地，帝國的命運和諸如此類的問題。我們婦女對這些自不能忽視，但還得顧及些更大的問題。我們將注意個人——我們要將人民的事作爲「人」的事來關心，而不僅關心那些抽象的事物。我們要堅持一切兒童都能得到教養，國家生產和貪婪不能再來殺戮人類，科學不再被利用

（下接第二十八頁）

立場，要搶救他們，而且爲民族國家的前途計，更義不容辭趕快設法救濟，我們希望中央振濟委員會，戰時兒童保育會，政府有關當局，各社會團體及有志人士，迅速捐撥巨款，設立各地災童收容站，擴大收容。這樣搶救了一個災童，就是保育了一個民族的幼苗。還有一層，救災是要救得快，絕不可有「只聞哭災聲，不見人來救」的情形。

重慶市的職業婦女

崑源

婦女的經濟獨立，是獲得解放的基礎，同時職業婦女在婦女全人類中佔有的多寡也就是測驗婦女社會地位的尺度。我們紀念「三八」，適值英美總動員全國的人力，不分男女參加抗戰，同得到空前的勝利的時候，我們來談重慶市職業婦女的問題，確是頗有深意！

首先我們要講的，就是職業婦女問題與其他的問題一樣，不能脫離政治，經濟，與抗戰形勢的波動，它們是密切相聯着的。在抗戰的初期，即由武漢轉進時，重慶市由於蔣夫人的倡導成爲全國婦女動員的中心，隨婦女運動便也有了蓬勃的氣象。所以在二十八，二十九年之間，幾乎每個機關團體，各企業部門都有婦女參加：報紙上徵求工作人員時從來沒有「限於男性」字樣；各機關的主管人也從來沒有因性別關係而加以排斥和拒絕。所以這時職業婦女的領域較戰前擴大，婦女求謀職業，也比較容易。本來，男子上前線，女子在後方代替男子服務，是任何國家進行戰爭時，爭取勝利的必然設施。所以一九三九年歐戰爆發，不特我盟友英國立即聯合國內一百三十七個婦女團體一致動員，就是侵略者的希特拉也不得不因戰時需要，把曾經驅逐回家庭的婦女，又驅逐出來，使她們到工廠和機關裏去代替男工。可是我國就在這時，由於軍事暫時的穩定，以及動員工作不夠，造成都市人才擁擠的畸形現象，於是有少數人就高唱叫婦女以家務爲主要開國策的口號。這趨向如此展開，延至三十年十月，郵局就正式訓令限制已婚婦女就業，以後經郵務員向社會呼籲，各地婦女界熱烈援助，該項通令未嚴格執行，但總以婦女不能隨意調動爲口實，不願多用。

其次是××公司，這是戰後我國對外出口豬鬃，茶葉，桐油，生絲的機關，自三十一年底卻也無理由的裁撤女職員。××局本局內原來也有很多的女職員，後亦逐漸被裁。可是××局營業機關，如××莊，尤其是在外埠的，譬如鄉村中的營業支店，則仍多任用女職員。

政府的各部院中以交通部進行裁撤女職員最積極，直到現在，婦女還保有百分之二十的比率。茲將渝市十六個機關、團體，男女職員的人數列下，以資比較：

軍委會執法總監部　男一九六人，女二一人，
行政院　男四二二人，女三三人，
經濟部工礦調整處　男六十人，女九人，
資源委員會　男三四八人，女十七人，
糧食局　男六三人，女八人，
財政部　男一一〇〇人，女一二〇人，
農本局（福生莊在內）男一三三五人，女二六九人，（性別不詳者四四人）
中央銀行　男一〇〇〇人，女二二人，
湖北省銀行重慶分行　男三六人，女三人，
中央信託局總局　男六〇人，女九人，
中國運輸公司　男八〇〇人，女八〇人，
火柴公司　男一八〇人，女無，
國貨聯營公司　男二〇，女三人，
中國勞動協會　男五人，女二人，
國際文化資料供應委員會　男五人，女三人，
中蘇文化協會　男十七人，女四人，

總計以上十六機關　男一二八二六人，女五六四人，性別不詳者四四人。如按百分比計算，女職員僅佔百分之四。照目前的情況，婦女在各機關中服務者多是僱員，委任很少，薦任的更不多見，所以縱然有學識經驗，也很難上升。如現在儲金匯業局向西北各省分派工作人員，不提升分派女職員就是一個例子。原無家庭牽累，且在局內服務多年有經驗的女業務員，即使要求前往也不批准。

一個家庭婦女的自述

蕭紅藻

五年前我和他結婚了，我們情感很好，在溫甜柔賦的氣氛裏實現着粉紅色的美夢。我開始逐漸離開我原來的工作而把大部份的時間花在家庭裏。結婚不到三月受孕了，生理上的變態使我不能睡眠，不能飲食，成天腦子昏昏沉沉情緒非常燥亂，於是只好辭去原來職務完全在家裏休養。從這時起，我接連不斷的分娩懷孕，現在已做了四個孩子的母親。四個孩子的飲食衣物等等都是我一人照顧，他們佔據了我全部的時間和精力。

第一個孩子已滿四歲，照說該進幼稚園，因附近沒有這種設備，我自己在教她識字。這孩子聰明而狡猾，勇敢而殘忍，當着大人甚麼話都說，背地裏作的完全兩樣，她不怕生人，不怕比她更兇悍的孩子，歡喜惡作劇，專門愛扯別人的頭髮眼毛，弄髒別人的衣服，搶別人的東西吃，搗毀別人的東西，（自家的也亂丟）所以鄰居的人們都討厭她。第二個孩子溫厚脆弱，最愛哭啼，一哭起來總要哭一二個鐘頭。我常為她這種哭啼氣得發抖，她大姐三妹又最愛惹她，指她一下，擠擠眼睛，說句戲謔話，她都要叫起來，我非常憎恨她這怪脾氣。三女兒樣子很乖巧，很像一個洋娃娃，她最聰明，性格也最怪，她總是反逆着你的意思，譬如說：「三妹，你喝開水吧，喝了好啊。」「不好，我偏不喝！」又如「我們都不睡午覺，三妹，你睡不呢？」「我偏要睡。」就倒在床上睡了。這怪癖，常常弄得別人不懂她的意思，以致大哭起來，尤其在吃飯前後最愛哭。所以她的身體最弱，也不討人喜歡。四兒才三個月，我自己在哺乳。這幾個孩子的性格，除有各人的特殊好壞外，還有共同的壞處，如像都愛哭，都好吃，不管能不能吃的東西都要放在嘴裏，吃起來沒有滿足的時候，這樣壞習慣的孩子，別人都不歡喜她們，我自己也實在沒有許多精力和時間來糾正她們的惡習，眼見她們的壞習慣越來越多。

她們的身體都不好，四個孩子中，總是輪流的或一齊在生病，沒有一天全體健康過。前次，二女出天花，要她隔離，我寸步不離的照護着小的兩個，叫大女出去玩，第一天，她掉在陰水裏，滿身污泥，哭着回來，說是鄰哥哥推她下水的，第二天，她去把鄰居罐子裏的米抓來喂雞，把人家雞蛋打破四五個，別人把雞蛋殼和生米拿來我看，我痛打了她一頓，把她送到她姑母家去暫住，不料兩週後傳染着眼病回來了，雙眼紅腫得像桃子，完全看不見，吃飯要人喂，成天啼哭，我要替她洗，擦藥，又怕傳染了小的幾個，但過了幾天，三女兒又害眼病了。當她們眼病未好完，四兒又害麻疹了，結果，從小到大，連接着麻疹，歷時一月始告一段落。麻疹剛愈，三女的肚子又壞了，一天拉四五次，肚子脹得像個鼓，送到醫院裏診

由上所述，我們雖不能窺見渝市職業婦女的全豹，亦略見職業婦女的概況。而且如按現在情勢發展下去，在不久的將來婦女有完全失去職業之可能。

至若婦女從事教育職業的情形則恰恰與此相反。今以重慶最有名望的兩私立學校，南開中學，廣益中學來說，在二十九年南開女教職員約不及三十人，三十年增至三十六人，屆至三十一年度又增至四十五人。廣益中學原是教會學校，只收男生，後因環境需要發收女生，但女生人數僅佔男生數目的百分之十。以學校當局的意思，聘請女教員兩三人即可敷用，而每學期聘請教員的結果，女教員人數果增，男教員則漸減少。本來照他們的看法，男教員為上乘，女教員為下乘，女教員已結婚且生子女者為最下乘。可是事實上獨身的女教員應聘者也逐漸減少，結婚的女教員反逐漸加多。南開給聘的女教員也多是以在家庭宿舍居住為就職條件。由此我們可以看出兩個社會問題：一、因物價的高漲，迫使婦女不能不出來工作以補助家用，二，優越的工作地位都被男子佔去，婦女只有忍苦耐勞的工作以求得最低微的薪金。所以女教員們常慨歎着說：「教育事業確屬清高，確也適合於婦女工作，不過太清了，清的像水一樣，我們的腸子已沒的無一點油水來發生熱力了，沒有熱力，我們又怎能夠跟當上去講習！」在各機關服務的婦女也抱不平的說：「限制婦女就業，總以我們不管家務為口實

過幾次，無效，只好從飲食上調整，每天給她吃五次，每次減少二分之一，她不滿足，看見飯少了就大哭大跳，一屁股坐在地下，哭得半死半活，才哽哽咽咽吃下去。這樣，肚子雖大腿細了，瘦得很，中醫說是『氣裹食』，後來，嘴裏吐出蛔虫來，經過這些事情教育了他們不拾地下的東西吃，過了好久，才比較好一點。蛔虫還在醫治時，她們又開始生瘡了，先是乾疥，很使搔搔，後來成膿瘡，又搔又痛，全身都是。每天每人要洗兩次，搽兩次藥，衣服用具還都消毒；當洗的時候，一種慘痛的哭叫，使我手抖心顫。最可憐的四兒，眉毛都脫了，腳趾中生瘡膿了，手臂頭也不能移一下，躺在那裏發出許多膿來，別人都不肯抱他，一個老媽來三天就跑了，她怕傳染給她。牀上經常都鋪上一層稻草，她們被子都是膿臭氣味，不久，和少被傳染了，秋天過去，氣候轉涼，瘡逐漸好了，但擺子又來了，打擺子，發燒到卅九度，沒有奶，孩子哭得很，晚上還要收拾三女兒拉在床上的屎，還要留心大的兩個的尿，剛一合眼，小的一個又哭了。

孩子們穿衣服特別壞得快，縫縫更不用說，每天都在縫補，還沒有穿到幾時，幾個小的一個睡了，這才拿出針來，但剪刀找不到了，找到了剪刀，她們又把線拿跑了，還沒有縫上幾針，「媽媽！姐姐打我了！」「唔……！妹妹扯我的頭髮了！」「嗚嗚……！」尖聲的狂叫大哭，不能不去看看，去排解，剛坐下來，「媽媽！」又在哭叫，三妹絆倒了，一陣哭鬧，毛兒濕了，白天不能作，只好等晚上她們睡了的時候趕上幾針，不管精神怎樣倦，眼睛怎樣昏，眼睛昏花得難受！

要顧到營養，又要顧到經濟，雖有些幫作做，自己還得仔細計劃，親自去買，還要給三女孩特別的菜肉雞蛋之類吃，這，使我每天早晨要很早起來去買菜。

幾天的睡不好吃不下的原故，剝蝕了我的健康，我瘦弱了，我常是頭昏眼花，不知日子是怎樣在過！啊！我好像個囚犯，幾時才解除腳鐐手銬啊！我好像架牛，幾時才卸下沉重的扼子啊！

有人說：「你太苦、多用一個人吧。」「就這樣也够困難了，不够開支，小孩多。」我總是這樣答覆。又說『你真能幹，一人照顧四個孩子。』「沒有辦法啊！」我微笑着答覆他的稱讚。唉！「能幹」！已生出這多孩子，不「能幹」又怎麼辦？

在無止境的忙碌裏，我完全與朋友們隔絕，完全與書本隔絕、竟連看報紙的機會都沒有，真成了一個落後的女人，我不敢回首往事，更不敢瞻顧前途，只隨時有盈睫的眼淚，但又咬緊嘴唇把它吞了回去！

，其實我們並未忽略了家事，我們以現在所得的生活費，日常用度都不敷分配，祇有力量僱傭人來分擔我們的勞苦，況且我們收入所得也不是供了個人享受，還不是為協同着丈夫維持家用。」沒有丈夫，死去丈夫的職業婦女會徹底的說：「我們要求工作，並不是要想奪取男子的權利，我們只是要求最低限度的生活權啊！」她們雖有這些哀訴，可是無情的社會，尤其是不經營的人們，他們只看到工作的成效來責難女職員，他們不顧到職業婦女為了家庭育兒耗掉多少精力和時間，沒有理解到婦女是國家的一員，應該替她們解除工作上的困難，使她們參加各種生產工作，這無異增加了國家的三分之一的人力。而且在育兒上，生育上予以保障，就無異與國家增加了生產。現在的女職員實際上常因生育而被裁撤！這是與政府的獎勵生產政策不相配合，也是使職業婦女處境艱苦的非的事實。

總言的職業婦女在這般境地在個人的生活與職業交織的苦痛中掙扎，她們兩者都很艱苦的日子，營養不良，缺乏休息，兒童事業組，無暇自修。她們想將力量於婦女解放事業的姊妹大多在為國家社會的大前途，而忽略了職業婦女的利益與她們本身的痛苦。同時一般的職業婦女只斤斤於個人職業之保持，忽視了和胸襟未免狹窄，她們沒有建立婦女的職業團體是社會機體之一環，社會的進步與婦女的解放，是骨肉相關的。我們要求婦女在個人的職業上應切實努力，以求爭取我們職業自由的基礎。婦女解放的偉大爭鬥也應當職業婦女打開一條光明的道路！

盟國開始全面反攻了

——由一月十六日至二月十六日——

杜仁

「展望最近的將來，蘇聯必有新的勝利，太平洋繼續大戰，北非戰爭，苦鬥後將有進展。國內則敵寇在準備着新的窺伺，有些經濟困難，還待我們克服。總之，下一個月，新的勝利和新的困難在等待着我們，而總的形勢則是向着接近最後勝利的道路走的」——上期作者結論。

一切都改變了

去年十一月十九日，這是一個可紀念的日子，牠是同盟國力量轉變的轉變點。在這之前，盟軍已曾於八月七日，主動地在南太平洋瓜達康納爾島登陸，但那還是一個爭奪據點的戰爭，沒有戰略全面反攻的意義。自蘇聯開始冬季攻勢以來，不僅是要打擊德軍，而且是攫取佔領盤據的戰略，不讓德軍漏網；不僅是要收復據點，而是「向着西進，把敵人趕出國界」。全世界的人士，連侵略者也在內，都慢慢體會到了這一個形勢，知道希特勒不但必敗，而且入墳墓的時期也並不太遠。於是這一個形勢便改變了一切，一切都要從新打算。於是照例就更加誇張更加鼓舞了。法西斯德國就在研究怎樣掙扎了；義大利動搖了，日寇在謀自救之道了。

我們還是先來看一看事實罷！

× × ×

不讓魚兒漏網

這一月，蘇聯可以說是真正全面反攻了，在六個前線猛攻德國強點。一月十一日至十八日，偉爾霍夫和列寧城的蘇軍，兩路會師，被圍了十六個月的列寧城解圍了。中路蘇軍於二月八日收復庫爾斯克，先鋒向基輔挺進，一個更大的包圍圈正在萌芽。沃羅內茲以南及北頓內次河流域的蘇軍，節節推進，於二月十六日收復烏克蘭的舊首府哈爾科夫，擊潰了一月卅一日才由法國調到蘇聯的希特勒坦克師與德意志坦克師，使得頓內次平原的廿五萬德軍，也陷入包圍圈之內。頓河流域的蘇軍則於二月二日完成了一百六十二天的斯大林格勒戰役，殲滅德軍三十三萬人，內俘虜九萬一千名，軍官二千五百人，將官二十四人包括元帥鮑盧斯和上將二人。北高加索的蘇軍，於一月三十日收復邁科普，這是希魔所搶奪的唯一油田，未能使用，又回到蘇聯的掌握。這一支軍隊配合了頓河下游的蘇軍經過了七天的血戰，於

二月十四日攻克了南線的鎖鑰，頓河的咽喉羅斯托夫城。自此以後，不僅北高加索的德軍除了冒險越過刻赤海峽逃走外，只有降或死的一條路；而且羅城更成爲蘇軍進攻烏克蘭的重要根據地。今次希特勒焦燥的問題，不是怎樣組織春季攻勢，而是怎樣站住脚，在哪條線上才能守得住的問題了。

或許有人說，這不過是蘇軍的偉大勝利，可是希魔主動地縮短戰線，那麼，就請看以下的幾件事實罷！第一，是德軍損失空前地鉅大。自去年十一月十九日至今年一月十九日兩個月內，蘇軍即已推進四百英里，平均每日前進六英里，擊潰德軍一百零二個師團，等於全軍百分之四十，德軍被俘二十萬，陣亡五十萬，又等於被擊潰人數的百分之四十。至於武器，則蘇軍每十四分鐘毀德國一輛坦克車，每六分鐘毀一尊大砲。其次，是德軍開始集體投降的浪潮。二九七師由師長率領全體投降，五三四步兵團由于綫內被殲附近的五千人，也都全體投降了。第三，德自西線趕調援軍，計步兵二十五師團，六個坦克師和許多炮軍，如果希魔自動撤退，實力未損，就沒有增調援軍的必要。最後，德國宣部發言人自己也承認失敗，雖如德國特瑪爾將軍廣播時就說：「當苦之經驗今仍沉重地壓於吾人之心靈上，吾人首次遭遇完全撤敗之悲劇。」

英美當仁不讓

這一形勢促成英美領袖的第四次會談，在西非摩洛哥的卡薩布蘭卡港，邱吉爾首相和羅斯福總統從一月十四日起商談了十天。時間談得長，問題也談得多，而且談的決定是打擊侵略者，當仁不讓，所以「不再僅防守」，要發動「毫無寬容之猛烈進攻」，積極準備開闢歐洲第二戰場。因此，肅清北非是必要的前提，所以首先邀約吉羅德和戴高樂會面，並參加最後兩天的會議。他們於一月廿四日發表了一个聲明，組設聯絡代表團，政治上的完全諒解雖尚有待，而軍事上的聯繫已經是一個大進步。此外，一月廿八日，英美高級軍官舉行補充會議，決定美艾森豪威爾爲北非盟軍總司令，英亞歷山大爲副司令。指揮權統一之後，北非戰事當更能有進步。現英第八軍已於一月二十三日佔領利比亞首府的黎波里，前鋒近已入突尼西亞國境。[illegible]軸心軍尚有二十五萬人，負嵎頑抗，大戰恐不久將要爆發了。

卡港會議之後，英首相應土耳其總統之請，於一月底在阿達那會談兩日，成立諒解，土態度之明朗化和伊拉克內閣的改組，我們可以看出中立國家之日益趨向同盟國方面。美總統則於歸途中訪巴西商洽[illegible]戰之事。

軸心強盜的恐慌與動搖

同盟國的聲勢逐漸加強，軸心強盜恐慌了。一月廿一日軸心夥伴成立了日德意經濟協定，想互相配合起來，以救經濟的手段，掠奪佔領區的物資和人民，妄想延長掙扎的時間。外交方面，除了鼓勵挑撥離間，發言反蘇，軍事方面，除了加緊構築防禦工事外，希魔幻想集中所有附庸國和佔領區的人力四五百萬人，以爲二百五十個師，但匈、羅、意在東線出兵四十五師，就損失了三十五個，再徵兵感覺困難，而附庸國的野心計劃，有強迫匈、羅政府法西斯化之可能，在這樣形勢之下，莫索里尼動搖了，他爲追求較小的失敗，採取和戰兩用的模稜政策，內閣改組了，以親德爲名，去掉了外交部長[illegible]的女婿齊亞諾，[illegible]派到教廷進行微妙的外交關係；海陸空[illegible]部長[illegible]，以便抵抗力得在國內的安協組織會與體任。同時，內閣改組後，宣佈了「全國總動員」，強迫十四到六十歲的女子，十四到七十歲的男子爲戰爭工業而動員。但希莫兩魔的如意算盤是永遠不會實現的，意大利人民永遠不會被征服。軸心佔領區的人民一天也沒停止鬥爭，就以南斯拉夫爲例，那裏有革命的政府，有三十到五十萬的人民游擊隊，最近擊潰了德寇的進攻。

日寇的縮短戰線待機而動

強盜之術只可以子嚇，不能夠[illegible]英美。日寇看着希魔的厄運，遂退卻爲自救之路，他已經不參想北攻蘇聯，南下澳洲，西攻印度，而很現實地縮短戰線，鞏固南洋與中國佔領區，加緊消化，保存主力，待機而動。保存主力，是準備在必要時候的決戰；待機而動，是找尋機會，以便實行少付多得的戰鬥。

因此，南太平洋的戰爭，瓜達康納爾島上的盟軍，經過七個月艱苦的奮鬥，把日寇完全肅清了，日寇損失三萬五千人，飛機二千一百架。新幾內亞島上，布納區的日寇也完全失敗，被殲一萬五千人，現戰事移在該島東北區穆播瓦阿一帶。海戰則自一月二十九日至二月四日間，日艦在南太平洋擊沉美重巡洋艦，驅逐艦各一艘，日艦則損傷十五艘。日寇損失飛機六十架，美二十二架。盟軍在緬西阿拉甘的活動，因係森林戰爭，進展較爲困難。

日寇在國內則加強軍需生產，加緊壓榨人民。最近日寇議會中的『苦鬥』戰，代議士們作擴大生產力的狂吠，卽很明顯地反映了，日寇侵略地的生產，不足以應付長期的戰爭。日寇今年的軍費增爲二百七十萬萬元，侵略戰費已累積爲七百四十萬萬元，不得不發行公債五百萬萬元，增加間接稅，負擔轉嫁到每一個收穫的日本人身上。

二月十日起，甘地開始絕食三週，孟買總工黨首要求釋放，英印的關係仍然是值得注意的。

× × ×

反侵略戰爭是整個的。一方面的勝利使盟軍的全面反攻成爲可能，而我們目前抗戰的中心任務，也就在配合友軍，反攻日寇了。

日寇的新陰謀

卡薩布蘭加會議既畢，羅邱聯合招待記者席上，美總統說，『聯合國家將以一切可能之援助，界予英勇抗戰已達六載之中國，因爲永遠終止日本統治遠東之企圖』。二月五日，美空軍司令安諾德，英國元帥狄爾隨後飛抵重慶。向 蔣委員長報告卡薩布蘭加會議詳情，並協商此後軍事聯絡事宜。報告完畢後卽偕何總長抵印，[illegible]也在準備與[illegible]會議，中英美反攻日寇計劃已經日益具體化了。

日寇害怕我們的反攻，於是妄想破壞我之戰略意圖，發動試探式跳躍式的破壞性戰爭。一月來，滇西滇南迄未停止接觸。二月十二日滇西敵由[illegible]至芒市，由龍陵騰衝分路北犯，我正阻擊中。同時，廣州外圍敵寇於十一日發動攻勢，十二日陷我[illegible]。廣州灣敵艦載寇兵於通明港雷州灣登陸，正向海康遂溪進犯。鄂西之敵由江陵西之江口董市渡江南犯，沿江河區之敵亦向南蠢動；洞庭湖以北君山白螺磯的敵寇亦於二月十五日陷我監利，十六日陷我郝穴，鄂湘兩股日寇有匯合竄擾之勢。而江西安義之敵亦於十二日西犯，刻在奉新城郊激戰。蘇北敵糾集二萬窺擾寶應淮陰淮安碭山一帶。山西汾河之南河津，新絳，安邑等九縣之敵亦集數千人向我進犯。日寇同時在七處發動攻勢，兵力自數千到兩萬，這顯然是各處騷動，劫掠物資，妄想消滅我對戰軍的一部份，阻撓我集中兵力，大舉反攻。但是日寇的陰謀，破壞不了我們反攻的堅強意志。英美盟邦已經公開聲明給我們以空軍的支援，我們陸空配合的反攻，已經爲期不遠了。

日寇的另一陰謀，就是迫使汪逆傀儡組織，在淪陷區掠奪人力物力，編練僞軍，幻想抽調壯丁一千萬，直接控制各地物資生產，改組華北僞府以朱逆深代替王逆揖唐。同時並加強『掃蕩』我敵後部隊，破壞我敵後根據地，掠奪我敵後人民財產。

歡欣與警惕

我軍既爲遠東反攻主力之一，自然也就更爲盟邦所重視，我之外交，最近當然有新的進步。中英新約已於二月中旬公佈，爲紀念這百年來枷鎖的解除，全國各地將於春節狂歡慶祝。

勝利是不成問題的，但勝利並不能倖致。經濟的困難還是我們當前的嚴重問題，限價的效果在各地都表現得不如預期，省縣地方機構缺乏足夠的人力與方法來處理這個經濟問題。豫皖浙的災情熬煎著我們的同胞，也損耗著我們抗戰的力量。民族工業亟待扶持，人民的生活亟待改善。

× × ×

展望前途，蘇軍於最近將來可能收復塔根諾格，奧勒爾諸城市，聶伯河東將成爲主要戰場。北非必有劇戰，遠東英美必加強空中攻勢。軸心強盜會想出新花樣來掙扎。日寇在我各戰場之發動將遭受阻擊，我之外交可能有進步，經濟問題亟待我們用全力解決，而英印關係將引起全世界之注目。總之，勝利更明顯了，也正在行進中，爲爭取勝利，需要的是『自立自強』，團結進攻，要受得熬煎，經得起鍛鍊，會克服困難，會生長力量。勝利之遲早，就看我們的努力如何了。

詩經中所表現的婦女生活

冷秋

「詩經」是兩千年前封建社會下第一部詩歌總集。它所代表的時代，是以「周」爲中心；代表的地域，十九以周的農業分布區黃河流域爲範圍，表現的社會生活，是上自封建領主，下及廣大的勞動羣衆。——倘若更要從這里再分一下，在性別上則有男女的不同。

現在只就「詩經」中所表現的婦女生活來談一談：

我們依等級不同，先從下層說起；

又依詩中種類的不同，先談戀歌：

當時的農奴，被剝削的殘酷是不可想像的，他們是「無衣無褐，何以卒歲？」他們常常要被徵去服兵役，以至於「不能蓺黍稷，父母何怙？」他們的婦女多是「首如飛蓬」，「婦嘆於室」——在這種情形之下，他們怎麼還會有戀歌呢？

我想，一方面是婚姻的不自由，他們需要有彼這個權，去大胆的愛戀，一方面也正因爲物質生活的極度苦痛，他們或她們才更需要在這物質世界以外，找出一個心靈上可以得到愉快和安慰的愛戀的世界來吧？

統治者佔領了這個世界的一切，被統治者就只好使精神飛越到另一個小天地中，求得解脫。

再就是根據詩歌產生於勞動的說法，就是勞動的人，他們也需要詩歌來調劑。

那麼還有，就是生理上有此要戀的需要，他們或她們也是人，爲什麼沒有這種需要呢？

因此，對於詩經中情歌裏的人物，固然不能認爲全是像民歌中「一位大姐才十八」的理想人物，也不能認爲都是現實的活人。——因爲，一首民歌已經被普遍歌唱了的話，那麼，這歌中的男女主人，已經不是限於某一個人，而是屬於某一類人，某一羣人了。雖然它最初歌唱的時候，是有所指，是爲着某一個人而歌唱的。

詩經中的國風，搜集的民歌特多，既是經文人寫出的時候，有所喪失原來的精采，然而仍然可以看出比「雅」「頌」要好得多的詩歌來。

我們先從國風中來看——看當時下層婦女的戀歌。

摽有梅

「摽有梅，其實七兮；求我庶士，迨其吉兮。

摽有梅，其實三兮，求我庶士，迨其今兮。

摽有梅，頃筐塈之；求我庶士，迨其謂之。」

這首詩是表現一個農家的女孩子，看着梅子熟了，落得還剩着七成，再過兩天，落得還有三成，再過過，便都落光了，用筐子拾回家去。她從梅子剛落的時候，就很希望應當趁着這好時光自己去找尋伴侶，而一直到梅子落盡，還無所成就，也只是說說算了。這女孩子心情的寂苦，是依稀可見的。

野有死麕

「野有死麕，白茅包之；有女懷春，吉士誘之。

林有樸樕，野有死鹿，白茅純束，有女如玉。

「舒而脫脫兮，無感我帨兮，無使尨也吠！」

這首詩是表現農家男女偷着會面的詩，最後保存了女子說的三句話，極爲纏綿。錢玄同先生曾以「蘇白」翻譯爲現代話：

「你慢慢能嘘！你勿拉我格絹頭嘘！你嚇嘘！狗拉浪叫哉！」

封建領主以及他們的公子少爺官僚，他們是只會搶奪農家婦女，而所得的也只是肉體，並不能得到真的愛情；——這首詩卻是一個真的自由結合，不過還在當時，是需要衝破許多阻礙而戰戰兢兢上進行的。詩中女子的三句話，就充分的表示着緊張的情態。

柏舟（錄一）

「汎彼柏舟，在彼中河，髧彼兩髦，實維我儀；之死矢靡它！母也天只，不諒人只！」

這首詩是一個女子愛了一位汎着柏木舟放蕩明俊的船夫，她誓死不愛他人，而他的母親卻逼嫁給她不認識的人。她反對這父母之命的婚姻，她說：「母親和我的恩是天樣大，卻是

不知原諒我的心情」！

有狐（三節錄一）

「有狐綏綏，在彼淇梁；心之憂矣，之子無裳」！

這據說是一位寡婦憐愛一位孤單窮苦的男子的詩：她以狐狸形容他狼狽潦倒的情況，然後表出她對他關切愛憐的情感！——我想這不是一位有錢的姑娘所有的心情罷？

甫田

「無田甫田，維莠驕驕：無思遠人，勞心忉忉：

無田甫田，維莠桀桀：無思遠人，勞心怛怛：

婉兮孌兮，總角丱兮：未幾見兮，突而弁兮」！

種田不要種大田，忙不過來，野草便要長滿，想人不要想念遠方的人，徒了更使人焦煩。那個漂亮的孩子，他紮着兩個小辮的時候，我們從在一塊玩耍，好久不見，他現在突然成了個戴着武士帽子的大娃娃！

前兩段，是寫一位農家女子想念征人的心情；後一段，寫相見時的欣欣，雖是了了幾句，却表現得如何的真摯，纏綿，和愉快！

這裏，因為篇幅的關係，只讓我引了這幾首戀歌，可是我們依然可以從這裏面看出當時農家婦女真實的愛戀，和為此而遭受到的迫害，受傷，悲痛，可是這些又是甜蜜的，是貧苦生活中的一些甘露。

我們再看看高高在上的人們關于男女關係的歌，從這些歌里幾乎看不到真摯的愛情：

樛木（錄一）

「南有樛木，葛藟纍之：樂只君子，福履綏之」。

這是封建領主及其臣僕的妻子，陪襯她們的丈夫福祿永康的詩，一種庸庸鄙利的企圖，正是她們意識的表現。

鵲巢（錄一）

「維鵲有巢，維鳩居之：之子于歸，百兩御之」。

這裏寫是寫一個佔取婚姻的情形：本來是鵲巢，而被鳩來佔據，雖有百兩車馬迎娶之盛，而迎娶不到真的愛情。隱約間我們只能看到一個被剝奪自由的悲哀的女性。

谷風

「習習谷風，以陰以雨，黽勉同心，不宜有怒，采葑采菲，無以下體，德音莫違，及爾同死。

行道遲遲，中心有違；不遠伊邇，薄送我畿，誰謂荼苦？其甘如薺；宴爾新昏，如兄如弟，

涇以渭濁，湜湜其沚；宴爾新昏，不我屑以：毋逝我梁，毋發我笱；我躬不閱，遑恤我後？

就其深矣，方之舟之；就其淺矣，泳之游之；何有何亡，黽勉求之。凡民有喪，匍匐救之。

不我能畜，反以我為讎，既阻我德，賈用不售。昔育恐育鞫，及爾顛覆，既生既育，比予于毒。

我有旨蓄，亦以御冬：宴爾新昏，以我御窮，有洸有潰，既詒我肄，不念昔者，伊余來塈」。

「但聞新人笑，那聞舊人哭？」這首長詩便活畫出一個市民層中的暴發戶遺棄他的舊妻（是跟他過過苦日子的太太）的故事。糟糠之妻，是如何的為他操作？看她說道：

「水深的地方，我坐船過去；水淺的地方，我就泅水而過；有的我希望再弄得多一點；沒有的，我便勤勉的去搜求，得房隣居有了死喪危急的事，我便趕忙去看看。」——這樣對內對外無不周到的良妻，現在反而成了仇敵了。所以女子悲哀的唱道：

「你們結了昏，便不將我理了。你們不要動我魚梁上的[illegible]，不要[illegible]的竹簍。」可是又一想：「我的[illegible]消失在這里，還管[illegible]以後的[illegible]？」[illegible]

下恐[illegible]。——商人地主[illegible]

[illegible]。

泉水（錄一）

「…………

我思肥泉，茲之永歎，思須與漕，我心悠悠，駕言出遊，以寫我憂」。

這詩是寫衛國的女子嫁給曹國的侯主或大臣，她思念衛地家鄉及故鄉景物的哀訴，——在這種貴族婚姻下女子的苦楚。

新台

「新台有泚，河水瀰瀰，燕婉之求，籧篨不鮮。
新台有洒，河水浼浼，燕婉之求，籧篨不殄。
魚網之設，鴻則離之，燕婉之求，得此戚施。」

這首詩據說是衛宣公爲子納娶齊女，聞齊女甚美，乃於河上築一「新台」，把兒媳截留成愛妾，命屋巖迎婦來，這裏是女子哀怨的歌，她滿想嫁「燕婉之求」，一定是位漂亮的公子，誰知枕席之上是一個老而不死，疾病不斷，弓腰駝背的老頭子。——統治者荒淫無道，殘踏女性的情形，於此可見。

碩人

「碩人其頎，衣錦褧衣，齊侯之子，衛侯之妻，東宮之妹，邢侯之姨，譚公維私。
手如柔荑，膚如凝脂，領如蝤蠐，齒如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮！
碩人敖敖，說於農郊；四牡有驕，朱幩鑣鑣，翟茀以朝。「大夫夙退，勿使君勞」！
河北洋洋，北流活活；施罛濊濊，鱣鮪發發，葭菼揭揭，庶姜孽孽，庶士有朅」。

這詩是寫齊國的公主嫁與衛侯的事，描寫細緻，刻畫動人，在詩經中堪稱傑作。然而也只能見車服之盛，容顏之美，娘家之闊，粧奩之貴，而沒有內心的表露，這和大出喪又有何分別？

所以我以爲封建領主及其臣僕雖是佔有了這物質生活的一切，而他終於很難佔有了真的情愛，從這一點上看，他們也是苦痛的呵！

我不必再多舉，而且也無須再詳敍，讀者把這一類詩同前一類詩比較一番，就可以看出其中的奧妙來了。

除了戀歌以外，我們還可以選出一類表現他們物質生活懸殊的詩歌。我們就先從下層看起：

最先被舉出的，就是那表現農民苦痛最深刻透徹的有名的「七月」一篇：

這一篇裏描寫到婦女生活的有以下幾句：

「……同我婦子，饁彼南畝，田畯至喜。
「……女執懿筐，遵彼微行，爰求柔桑，春日遲遲，采蘩祁祁，女心傷悲，殆及公子同歸。
「七月鳴鵙，八月載績，載玄載黃，我朱孔陽，爲公子裳。
「……十月蟋蟀，入我床下。穹窒熏鼠，塞向墐戶，嗟我婦子，曰爲改歲，入此室處。……」

郭初民先生曾將此詩譯爲現代語，茲將這幾段錄出：

「老婆孩子，都要到田裏去，還要預備酒飯，招待那監視的官吏。
「少女們也捎着竹筐去採桑了，可是春日遲遲，採蘩祁祁，女心傷悲，怕會被公子強拖而歸。
「七月伯勞鳥一叫喚，八月就要紡績了，紡出來的絲，或玄或黃，紅色的更鮮豔，好爲公子做衣裳。
「到了十月蟋蟀就入我床下了，大寒將到，老鼠把我的屋子也打了許多洞；爲防冷氣，祇好用泥土塞窗，用柴火燻鼠，呵：老婆孩子，就是這樣過冬吧！」

我們看到這貧苦農家的婦女生活是如何的痛苦？

詩中表現男子爲封建領主服兵役，女子在家思念的詩，很有幾首，可舉一二爲例：

伯兮

「伯兮朅兮，邦之桀兮：伯也執殳，爲王前驅。
自伯之東，首如飛蓬，豈無膏沐，誰適爲容？……」

她的丈夫「爲王前驅」，到東方打仗去了，她便無心「膏沐」，弄得「首如飛蓬」。——這樣生活，是何等的寂苦？

寫得更具體一點的則有「君子于役」一首

「君子于役，不知其期，曷至哉？雞棲于塒，日之夕矣，羊牛下來，君子于役，如之何勿思？
君子于役，不日不月，曷其有佸：雞棲于桀，日之夕矣，羊牛下括：君子于役，苟無飢渴」？

寫黃昏時想念征人，惦記着征人的「飢渴」

當你和他們相處的時候

于菱洲

他們在嘻嘻笑笑地議論關於婦女的事，不開口，忍不住；要開口，就首先應當注意：和別人爭論得臉紅耳赤，弄得彼此不歡，其結果不過增加了別人看我們的笑話。

× ×

他們人多口也雜，你若說起對女性的問題，怎樣使自己呼吸平勻，語調不急切，用字用語不太尖銳，是極其必要的，使別人一想：「女人們的那一套又來了」，就一切論辯都歸無效。

× ×

有些男性對女性的同情只是站在乾岸上向河裏伸手的姿態，對於這，你不必忿怒，你一想他的結果，他索性把臉背過去了；但你也不可太苛求，你苛求過多，他會說：「難道你不會自己游泳？」

× ×

在什麼小會上，有人對你說：「請發表些婦女界的意見吧！」你切不要立刻以為這就是宣傳婦女解放的機會到了，你必須先從大家所討論的一般問題參加意見，取得別人重視之後，再考慮能不能為自己說話。

× ×

在什麼機會被選若干負責人或代表之類的場合，自己被加入當選的男性中若干分之一，

」，真是有無限的悽涼。

看了最使人感動得想揮淚的，則有「陟岵」一首中，兒子在戰地，想像他的親人別離時叮嚀的幾句話：（或者是兒子在此時母親說的話）

「陟彼屺兮，瞻望母兮，母曰：『嗟予季行役，夙夜無寐，上慎旃哉，猶來勿棄！』」

其餘這類的詩還很多，不必更多舉了，就這幾首詩中，已可以看出當時的一般人，不僅要擔負牛馬樣耕種，而且要替封建主作繁重的工具。（徭役，兵役……）戰死，累死在外的是他們；餓死凍死的是他們的父母妻子，被擄掠的是他們的姊妹。他們以及她們所受的剝削殘害，真是難以想像的暗無天日的生活啊！

我們再看一看另一面婦女的生活。

「斯干」一首中有寫對於生男育女歧視的詩也可以看出對於女子的希望來：

「乃生女子，載寢之地，載衣之裼，載弄之瓦，無非無儀，唯酒食是議，無父母詒罹」。

他們祝生了女子以後，主要的是讓她將來無非無儀，主持中饋，能備辦酒食，不使父母遭受家庭說好道歹就得了。換句話說，就是提出二個「婦女回到廚房去」的口號來，這輩先生們聽了，一定高興的叫道：「希特拉這是學的我們這一套呢！」

「韓奕」一首，寫韓侯受命之初，來朝見周王，周王，又送給他許多禮物，並且還讚揚，這可看出當時諸侯關係的情形來，並可看出蹶父（周朝的大臣）嫁女的條件，就是看到韓侯的富足，這樣便把女兒出嫁了：

「……韓侯取妻，汾王之甥，蹶父之子，韓侯迎止，于蹶之里，百兩彭彭，八鸞鏘鏘，不顯其光，諸娣從之，祁祁如雲，韓侯顧之，爛其盈門。蹶父孔武，靡國不到，為韓姞相攸，莫如韓樂，孔樂韓土，川澤訏訏，魴鱮甫甫，麀鹿噳噳，有熊有羆，有貓有虎，慶既令居，韓姞燕譽」。

從這兩首詩中，也可以看出封建領主對於婦女的態度和希望。也可以看出那父母之命的婚姻，就是為了門當戶對，唯利是圖。」從這裏也可以隱約看到高高在上的婦女的生活，是如何的豪華富貴？同低低在下的一般婦女來比較，那簡直一個是天堂，一個是地獄。

詩經中所表現的婦女生活，從這簡略的文字裏，也可以看出一個大略了罷？

一九四三，一月二十一晚寫竟

理解「文嫻」的片斷

白揚

「金玉滿堂」是沈浮先生近作，曾由中電劇團最近在成都演出過。這個劇本故事梗概大致如此：時間是抗戰三年後，在都近郊的某鄉鎮里，有一個中落地主人家，是祖先做官遺留下點產業因為從祖父一代起到現代止，代代都是這種子，坐吃山空，他們專靠產業，因此，年高的祖母和中年兒媳文嫻想靠着產業安居度日以終天年，同時環繞着祖

其理由也許只爲了『總要參加個把女的』，這時候，第一先把態度嚴肅而謙和起來，第二，要切實擔負起被騙子的任務。

×　×

聽到他們說『請女的去交涉容易成功些』的時候，倒不必故意退縮，而是要在進行交涉的時候，使對方感覺到你並沒有使用出女性的法術來。緊防緊視：也要嚴防『女人們的事真難辦』這句話！

×　×

遇到別人給你意外的殷勤，萬不可以爲那都是『尊重女性』；無論爲公爲私都不要隨便接受別人的熱心吧！怎樣維持住普通社交的尺度，這是自己的任務。

×　×

男人們看輕婦女，除了一般的傳統心理之外，還有緣由於婦女自己的知識不夠，他們一拾出國際知識，歷史材料，經濟名字或『請去予自由平等』，我們就只落得『聽講』了。只有自己也去學人生的武器拿到手裏來！

×　土

你只除比別的婦女會說話些，他們便大恭維你的口才好；你只除比別的婦女能寫作些，他們便稱你爲『女作家』，這本不是惡意，但必須注意背後一句話：『女人能這樣，總得捧場！』

×　×

如果自己是被人認識有相當地位的人，就

一門碩果僅存的後代子孫胡家寶，把一切的希望全寄與他一個人身上，

祖母在當年曾經寶貝過自已僅有的一個兒子，溺愛他，由他任情使性，於不知不覺中縱養成他爲非作歹不務正業的習慣，家產幾至被他蕩盡，而使在中年就夭折了。由於這不良的家庭環境教育的反應，留下的教訓使祖母能够賢明而嚴厲對待孫子不再敢溺愛之道，然而作母親的文嫻卻免不了踏着祖母走過的當年對待兒子的路，所得的結果是兒子胡家寶胡作非爲終至幹了個殺不赦，收買響馬，而且須要償償人命的勾當，三罪論一被判死刑了。閉幕前一瞬的情景是這家庭後代絕了，產業也蕩光，祖母服毒，留下孤苦凄涼的文嫻在台上。

我對於遭受這悲劇命運的兩位女主角——祖母和母親文嫻由衷地同情和憐憫，她們都是善良的人，爲什麼要給她們這樣苦的生涯和悲慘的結果？尤其文嫻這人物——因爲我份外注視她——這位在舊家庭里，上有固執的婆母下有不爭氣的兒子把她處在夾板式的地位，在目前的中國農村社會裏也正還有着不少這樣的典型人物呢。她年青就守寡，在這封建殘餘的私有制度下，環境使她脫不了舊時習俗的束縛，她這的觀念纏住她不能另嫁，她也跳不出這家庭的圈子，祇好終天地用寂寞來消磨她的精臉心理，把生活的希望寄與在她的獨子身上了。她便把兒子當作命根，純認爲疼愛兒子就是她的職責，至於兒子被她的驕縱，溺愛的養育慣壞了而大胆地爲非作歹，倒還以爲奇，過着花天酒地的生活，她也不但不加訓誡，反而姑息他，在長者的祖母面前替他辯護，因此，兒子胡作非爲，大則妨礙抗戰，小則破壞了家庭，終至把兒子犧牲了，她後悔都來不及了，誰都知道世界上最偉大的是母愛，她也是多麼熱愛她的兒子啊，然而，誰使她這樣昏瞶糊塗地葬送了兒子，也毀了她自已呢？

她的行爲雖使人憎惡，而她的處境是值得同情和婉惜的，傳統的習俗使她不自覺地有了過錯，可是她本性是無罪的。

中國的宗法社會，是男性中心的社會，在這社會制度下，女性因受幾千年傳統的封建思想所支配所束縛，一向是在一種不合理與矛盾地受男性剝削的生活狀況中掙扎，雖經提倡至今依舊存在着，像文嫻這樣封鎖在家庭里的女性的可憐的命運現在不是還是在嗎？由於不平等的待遇的作祟，無形中而釀成的社會悲劇在不斷地上演。

中國目前還有着千千萬萬的文嫻啊，她們本性都是善好的，她們也具有能力的，她們何嘗不能跳出舊禮教舊道德的黑暗牢籠，奔向大地，放射她們的光芒呢？

這里，我有一點期望，就是我認爲戲是一面現實的鏡子，但願看過這個戲後，和她們有切身之感的過着夾板式的生活的婦女同胞們能有點覺悟而有助於她們自救吧！

必須發見自己的空虛部份，趕快補充起來。如果自己是被人認爲具有某種希望的人，就必須量一量自己實際上距離那種希望還有多遠，切莫被他們口中的好名所欺騙。

× ×

凡對於婦女問題與兒童問題沒有正確理解的人，縱使不是對整個社會生活有正確理解，任憑他對別的事情說得怎樣高遠，辦得怎樣轟烈，你須注意到他人生觀和社會行爲的殘缺。

× ×

爲了自己的生活而進行正當的請託，並不可恥；爲了要發揮自己的能力以求貢獻人類，更是光榮。但仰仗男性關係，維持着自己所不勝任的職業而又不加緊努力；享有着自己不應得的地位，而得意忘形，卻是進步的女性之所羞恥。

× ×

現行的法律制度社會習慣中的不平等部份，並不能只靠自己臨時隨地用口頭的反抗以求其改革；要向着根枝的地方去用艱苦的工夫，而放棄那些枝節。提高知識水準，加強苦幹精神，才是和別人爭平等的基本資格。

三二、二、二〇、重慶

婦女動態

漪

一、渝市國際婦女團體暨國際文化團體於一月三十日假嘉陵賓館舉行同盟國婦女聯誼會，到同盟國婦女二百餘人，由馮夫人主席，有英美蘇韓國波蘭及日本反戰婦女代表演講，並有美英蘇婦女之餘興表演，情況熱烈異常。

二、中蘇文化協會婦女委員會於二月二十一日舉行茶會歡迎最近由蘇返國之邵大使夫人傅學文女士，到婦女界百餘人，由馮夫人主席，並由邵夫人報告戰時蘇聯婦女生活狀況甚爲詳盡。

三、中蘇文化協會婦女委員會爲紀念國際三八婦女節，將於是日在該會舉行蘇聯戰時婦女生活照片展覽。

四、三月九日爲美國女青年會國際職業婦女日，渝市女青年會將於是日晚舉行聯歡及國際職業婦女聯誼會。

五、陪都市婦女界決議擴大慶祝三八婦女節，是日下午二時將在夫子池舉行陪都各界婦女三八節紀念大會，並請在渝各盟國婦女參加，並請孫孔兩夫人及英美蘇婦女向全世界廣播，是日渝市各報均出『三八』特刊，並發動全國各地婦女團體及婦女大衆舉行『中國婦女號』獻機募捐，並擬由大會電蔣夫人致敬，全市各娛樂場所將於是日開放早場，免費招待婦女。

六、蔣夫人已於二月十七日抵華府，羅斯福總統夫婦及僑胞等均赴站歡迎，二月十八日，蔣夫人在美參衆兩院演說，呼籲美國予我以更充實之軍火援助，以獲得聯合國早日進攻日本，擊潰日本之保證，並指誠中美邦交之親密及中國對建立民主的世界和平之抱負，博得美國朝野與美國輿論界一致的重視與稱譽。並定三月二日在紐約公開演說，三月下旬蔣夫人將赴加拿大，並擬出席下院演說。

七、女公務員同盟會於一月二十三日，開第二次理事會，決議改名爲職業婦女工作互助會，並推代表定期向國防最高委員會請願及定期晉謁孔副院長。

八、中華婦女節制會募捐之勝利托兒所定於三月正式開幕，又婦女指導委員會爲減輕職業家庭負擔，提倡托兒事業，特創設日間托兒所，收容該會及兒童保育會婦女慰勞總會三團體職員之子女，已於二月十五日正式開幕。

九、貴州省婦女委員會決定本年工作計劃優先籌備者計有：一、婦女職業介紹所。二、日間托兒所。三、幼稚園。四、婦女公寓。

蘇聯婦女在偉大的祖國戰爭中

周古拉耶姑女士等作　焦[illegible]之譯

一九四一年六月二二日希特勒德國對我國來了一次背信負義的軍事進犯。法西斯蒂強盜猛用他卑污的血腥的爪子撕碎並消滅我們底收穫，成千百萬蘇維埃人民的自由與幸福，和獲得解放的婦女的幸福與我們兒童的快樂。他們想搶奪我們底土地和我們勞動的果實。他們想在我國恢復地主的政權，使沙俄復辟，破壞蘇聯各自由民族的民族文化與民族國家，使他們日耳曼化，並使他們變爲德國王侯和男爵的奴隸。

這是決不能辦到的！

可怕的蘇維埃人民已義忿塡胸地團來保衛他們底祖國的光榮與自由了。全體蘇維埃人民奮勇參加神聖的祖國戰爭與可恨的侵入我國的血腥的仇敵——德國法西斯主義，進行生死存亡的戰爭。

在這些時日之中，當紅軍與紅海軍英勇的戰士，以及我們空軍——毫不畏懼的神鷹不惜自己的生命與野蠻的法西斯主義在戰場上作戰之際，蘇維埃婦女們洋溢着愛國主義的精神，以及對偉大社會主義祖國的愛和無上的忠誠，在後方——在工廠，製造廠，在礦山，在鐵路以及在集體農場和蘇維埃農場的田野中——工作援助紅軍。對法西斯強盜的暴怒與憎恨充滿了我們幅員廣大的國家中勞動婦女們底心。就讓敵人知道和記牢蘇維埃婦女一定是和她們底父兄和丈夫並肩保衛自己的每一寸土，在任何時候也決不把她們多年來勇敢鬥爭和辛苦勞動的果實讓予任何一人吧。

蘇維埃婦女已通過了一條荊棘滿地困難重重的鬥爭道路，她們已表現了英雄主義，剛毅果敢的奇蹟。在國內戰爭時代，保衛了年輕的蘇維埃共和國沒有受到敵人的侵犯。在這些鬥爭中，婦女不是落伍的呀。

在我國人民中，還留着一個優秀的姑娘馬露霞，『沙洛馬斯』工廠女兒的記憶。當白黨匪徒向入諾甫羅西斯克之際，馬露霞爲了要阻撓攻進中的匪徒，於是她打開窗子高呼：『立正，立正！』軍官們轉頭向窗子望去。馬露霞手持步槍與白黨開火。她向白黨射擊前衛，直至最後一彈她還感覺到她原來祇是一個人與整批的敵人作戰。

像這種爲蘇維埃政府，爲社會主義祖國在鬥爭中表現了英雄主義，剛勇，果敢的婦女，她們底芳名可以舉出無數。

我國人民無情地驅逐侵入的敵人已不是一次了。誰不記得一九一八年德國佔領軍怎樣掠奪了烏克蘭的土地。同時他們又怎樣被粉碎，德軍底殘暴又怎樣被驅逐於烏克蘭之外？

即在今天與狡猾的勁敵——德國法西斯主義作戰的神聖的祖國的戰爭中，在蘇維埃婦女肩上也担負着重大的責任 。現在已是偉大的社會主義國家期待她們婦女担任重大任務的時候了。

『沒有一架機器，沒有一架車床是空閒的』——這是蘇維埃婦女戰鬥的口號。

在戰爭的最初幾日，礦夫，冶金工人，石油工人都給國家以幾千噸超過計劃的煤，金屬及石油。

每一噸超過計劃的鋼——這意味着增多了一排射擊敵人的排槍。

蘇維埃女愛國者，不論她們在什麼地方或在完成什麼工作——在企業，在蘇維埃農場，集體農場——到處都覺得自己是在戰鬥崗位上，並像前線上的戰士一般機敏，堅定，剛毅，勇敢，積極地在活動，因爲前方與後方原是不可分離的。

蘇維埃婦女的勞動英雄主義，不僅鞏固了勝利的物質基礎，並且鼓舞着戰士們爲祖國的光榮去創立新的功業。

斯大林在七月三日的廣播中號召蘇維埃人民理解威脅我國的一切危險的深重性，免去漠不關心，四大粗心，以及戰前非常必要而在今天已非常有害的和平建設的心理，因爲戰爭根本改變了情況。敵人是殘酷而頑強的。斯大林說，問題是『關聯到蘇維埃國家的生死，關係到蘇聯各族人民的生死，是關係到蘇聯各族人民變得自由，抑或淪爲奴隸。應當使蘇維埃人們明白這點而不成爲漠不關心的人，以使他們

戰員自己去適應（不懂對敵鬥爭的）新的戰時[illegible]的調度以改造自己全部的工作。」[illegible]

後方做徒的孜孜不息的工作保證着前方的勝利。千百萬的男子奔赴軍隊了。但是，不論一個車床，一副拖引機，一架兩用聯合機都不應該而且將來也不該空閒着無事！

我們之中的每一個人，必須在共同作戰的隊列中站在自己的崗位上；戰勝敵人的保證就是人民的精誠團結，我們必須保衛與守護我們底每一寸土地，勇敢的，堅決的表現我國人民所賦有的創造精神和勇敢精神。

在我們所經歷的嚴重考驗時期，每一蘇維埃的婦女都在共同的偉大的保衛工作中找到了自己的崗位。

其中成千的人們已掌握了並且在掌握着複雜的機器與專業。但現在在戰爭的條件之下，當問題是說到我們社會主義祖國的保衛，說到紅陸海軍的日益增強的實力與裝備，蘇維埃婦女們却必須有十倍的積極性，並如我們士兵與敵人作戰一般聚精會神地工作。她們底一切思想與全部的關注，都須集中在親愛的紅軍身上——即集中在我們生活，自由與光榮的保衛者的身上。

與敵人鬥爭的最重要的手段之一，就是盡力提高革命的警覺性。必須仍嚴密地保守軍事的和國家的秘密。所有關於政府的軍事設施的無聊的談天，關於軍隊移動，工廠工作，運輸，交通以及各機關的談論，都祇是對敵人有益[illegible]

狀態。

在可怕的關頭，婦女們——為妻的，為姊妹的，為母親的——的戰鬥信號，就是[illegible]們底丈夫，兒子和弟兄們上前線時對他們說的話：「光榮保衛自己底國家！在與敵人進行鬥爭中，您應該勇敢，應該堅決！」蘇聯英雄A．V．庫洛奇克之母對她底兒子發出的母命是：「我底兒啊，多使勁打擊敵人，要打擊的連一點子灰也不存在！」

莫斯科制動機廠女工們曾給開發到前線的丈夫，兄弟，兒子和同志們這樣的送別贈言：

「可愛的紅軍指戰員們！勇敢與敵作戰，保衛我們底土地，我們底兒女和我們底自由。

你們在上前線，我們則留在後方。但我們是不分前方與後方的．我們全部的精力都是拿出來代替你們生產，保證你們一切必要的東西。我們現在固然還是晝夜地工作，然一旦用得着我們，我們也可拿起武器……」

事實上，蘇聯女愛國志士確已表現了剛勇與英雄主義。

一九四一年七月三日的眞理報上，有一段是描寫蘇聯許多婦女中一位名叫瑪利．烏特克娜的事蹟的：

『夜間在崗哨上聽到了戰鬥的信號。德國法西斯軍隊闖入了邊疆，企圖消滅我國底邊防軍。敵人調動兩營多人作戰。西濟洛夫中尉所率的一小分隊英勇地抵抗敵人。敵人奪取崗哨的一切意圖趨於失敗。」

克娜一道兒與戰士們[illegible]作戰。一晝天，她[illegible]光的時[illegible]用其[illegible]準備齊全。但當[illegible]火[illegible]志士[illegible]保衛[illegible]

戰鬥[illegible]小時[illegible]的不遠[illegible]不停[illegible]的情況一點[illegible]在[illegible]攻時[illegible]敗北的敵人[illegible]但[illegible]始把[illegible]一分隊[illegible]

敵人[illegible]來[illegible]情況報告給[illegible]。烏特克[illegible]時[illegible]說道：

——中尉同志，我[illegible]一[illegible]行人小道和每一個[illegible]林，我[illegible]吧。

[illegible]時，勇敢而堅決的[illegible]到[illegible]深處[illegible]這都是[illegible]以及[illegible]不撓的精神來[illegible]敵人的包圍。

就是這個，烏特克娜[illegible]成功了。她[illegible]維埃的一個作戰部[illegible]部隊參加了邊防軍的[illegible]。烏特克娜回道：

我領他們一塊走[illegible]，指示道路。

他與戰士們並肩向德國法西斯匪幫用刺刀衝鋒。

德軍的兩營被驅逐出我國土地之外。蘇維埃的愛國婦女光輝地完成了保衛祖國的任務。

蘇維埃婦女在工廠及製造廠，在油田及在

民在[illegible]下建立了[illegible]及[illegible]，所以我們匠工廠必須供給紅軍所必要的金屬，煤油，煤及兵器，以便從地面上把法西斯蒂毒蛇掃蕩淨盡。

最偉大的生產的浪潮推動了所有的勞動者。在工廠及製造廠，在運輸機關，集體農場和蘇維埃農場中，勞動婦女們都努力掌握了複雜的技術，給國家以更高的勞動生產率，在每一工作崗，每一車間以及在整個企業中，都完成並超過了計劃。

卡[illegible]第一[illegible]工廠女黨員卡洛奇金娜，一個人就獨地完成了她本人的任務以及歸到紅軍中去的那個男夫工頭的任務，大大提高了石油的產量。

在勞動生產中有這樣的一個部門——打包間，從前工作是這樣的，要求大的熟練程度的，這種工作以往只有男子可以擔任，但在與白芬戰爭之時，以[illegible]命名的[illegible]哈夫斯克棉織廠實驗室女[illegible]特洛瓦協同其他特金，[illegible]等女工也學會了這種專業，她們[illegible]地超過了工作的標準。

在[illegible]一個打包間的女工打包匠，原先在[illegible]部車床上工作，但她為對法西斯匪徒激使憤怒的進攻，於是改做四部車床，並號召廠內一切女工廣泛展開多部車床的運動，掌握新的專業，代替開到前線去的同志們。

各職工會及經濟機關，都必須培養婦女的創造性，多方面的幫助她們，並為她們組織生產各種專業的訓練。

男人們都上前線去了，而我們是擔任生產——妻們，母親們和女兒們都這樣說。

在衛國戰爭的頭一個時期，在奧爾宗尼古設工廠來了一百多個家庭主婦要求代替出發到戰場的人民。在五月煤礦托拉斯底卡波尼特煤礦中，家庭主婦接收了所有地道中的轉運工作。被解放了的婦女們跑進橫坑道去，煤產大增，同時礦山也超過了計劃。

在奧卡涅碼瓦廠，兒童國的涅皮工少共女團員沙拉基娜與會計工作人員女少共團員畢爾諾娃及克里金尼娜在動員的初期，就到工廠經理前面要求：

我們要求派我們去駕駛摩托。我們想代替出發到前線上的男子們。我們底[illegible]已有它是夠的熱土以供給[illegible]中正常不斷的工作。

她們底要求都得到了圓滿的答復，現在她們都不但[illegible]地駕駛著[illegible]，換個致工後，她們在技師及熟練的機工[illegible]們領導之下，苦心研究摩托[illegible]的構造及原理。

在基斯柴斯克拖拉機站，為代替動員至軍中的人們，兩用聯合機駕駛員什麥[illegible]娃代替了舵輪手考洛金，在收穫豐富的穀物時，一切女集體農民及小姑娘都決心地上前幫忙。

在尼古拉耶夫州卡哈夫斯克區的佛龍茲勞動組織中，就是女集體農民里哈茨娃駕駛兩用聯合機。（她們底助手們將來就是尼娜．羅曼寧考及道娟娜．切爾卡什娜。）

沙波洛什州卡敏斯克，特俱波維斯克拖拉機站上的兩用聯合機駕駛員伊萬．與列爾於投入軍中之後，就把她全部用具交給她底妻耶列娜。按耶列娜將前是在[illegible]上工作，不久以前才自兩用聯合機學校畢業。

安娜．波斯列拉雅及普拉斯考瓦維，波丹連考在去年時還是兩用聯合機駕駛的助手，現在都要自動地[illegible]原上的行府（按指兩用聯合機而言——譯者）了。

域[illegible]克州底三千個女集體農民，代替了她們那些加入紅軍的丈夫與兄弟們。

在每一個區域，在每一個集體農場，集體農婦們掌握著用聯合機的能幹，坐在拖拉機及卡車的駕駛[illegible]及工作室。

在對敵人進行偉大的祖國戰爭的條件之下，每一婦女都應當遵守戰時的一切法令：她必須具備起碼的必要的[illegible]以便她們對遭受傷害的人們首先救助；知道防空守則；能夠[illegible]；有個人的自衛工具，[illegible]；遵守[illegible]火器械。每一婦女都應當[illegible]自己的毅力，堅忍與吃苦耐勞的精神，且不[illegible]，如果需要的話，[illegible]，[illegible]使用最簡便的火器。

應該對英勇紅軍的指戰員們[illegible]的體貼心情。

成千的蘇維埃女愛國志士，都正[illegible]，研究醫學，是[illegible]上[illegible]工作。

在每個工廠，製造廠以及在每個住宅之中都成立了衛生隊，衛生站，日夜服務所，防毒自衛組，在這裏必須廣泛地吸收家庭主婦。

所有這一切必須由紅十字會及紅新月會組任起來，而職工會及體育團體也須利用政府戰時的設施廣泛地吸收婦女。

蘇維埃愛國婦女已萬眾一心成為幫助英勇

開發西北聲中之
西北的婦女

浦熙修

開發西北聲中，我們絕不可忽略西北的婦女羣衆，她們現在雖然是散漫，落後，無組織，但無疑義地，她們將是一支偉大的後備軍。記者去秋曾有西北之行，在走馬看花的匆匆印象中，不足以言研究婦女問題，且足跡所至，僅僅是陝甘寧三省，在廣大的中國地圖上，還是一點渺小的蹤跡。我們偉大的西北，是應當包括綏新在內，最近適有西北工業考察團自新歸來，實竊同反，補足了新綏之區的缺憾。茲將耳聞與目睹的零星片斷，略述於下，或有助於給予了解西北婦女之現狀，而把她們積極引向生產之路。

一、甘肅的婦女

中國的古文化發源於黃河流域，甘肅適爲其中心，古蹟甚多，隨處可見，而遺留於婦女方面者，就是一雙尖尖小足，處於今日最落後的象徵，這在皋蘭縣，最爲顯著，因爲那是文化最高的地區，受害也就最深。離開蘭州附郊西行，在河西四縣所見，小脚之風，反不嚴重。省婦女工作委員會曾發動放足運動爲縣政考績之一，小學生會編了不要小脚娘的歌詞遍街唱誦，風氣所播，不難吹開窮鄉僻壤的閉塞之氣。記者沿途雖曾看到以膝蓋代步的伶仃小脚，但在和平縣城內的一位老太婆既告訴，知道這已不是一件難於推進的工作，她頗表對大脚的羨慕，「你們能像男子家一樣走來走去多好，我的孫女兒再不要她纏足了」。

西北缺水，在黃土沙漠中水是珍寶，沒有水當然談不到清潔，外地去的人，請個當地的女僕，常常不肯爲洗衣服而何苦，她們自己身上，一年到頭就是一套衣服，冷天披上老羊皮就過了冬，生活簡單得令人想像不出，一個面，一個醉瓜，算是一頓豐饒，所以冬天也就懶得下炕來。

貧困是一般的現象，小孩子不穿褲的佔十之八九，十七八歲的大姑娘不穿褲只是聽說，并未親見，也許一條褲子，在出門的時候替換着穿是可能的，蘭州市長曾做了褲子千條分發，惹起了當地人士的反感，蔣委員長在西北時，責成父母兩穿褲者，其兒童亦必穿褲，但後來聽說當地的縣長每人發了一尺布了事，一尺布能做什麼？還不是光着屁股？但這裏要說明的，在西北高原天氣風吹日露之下，每個人紅紅胖胖，到并不像四川人似的僅是一臉菜色。所以工會的夾黎氏說：「我的小孩到想叫她們在太陽地裏不穿褲子呢？」

省婦女工作委員會是應蔣夫人的號召而組織起來的。省主席夫人爲主任委員，婦女工作

的紅軍的施主了。她們準備隨時流自己的血！

身爲紅軍戰士母親的家庭主婦道伊尼考娃及斯考爾娘考娃親自到一州的輸血站上宣稱：

——我們底兒子都已離家保衛祖國。我們也同他們一個心情希望及早戰勝不共戴天的敵人。現在就請爲受傷的英勇紅軍戰士們輸用我們所要的血吧！

單在庫什斯克公路上的一棟房子中，就有二百二十個家庭主婦——施主。

其中年歲最老的列伯娃，丹寧娃，柏洛娃以及茹德考娃等，曾經爲英勇的紅軍的戰士捐血。後來二百二十個婦女都一致捐輸其血液，同時聲明道：

——讓國家拿這些多餘的血去援助前綫，很快地粉碎法西斯蒂蛇蝎！

在戰爭的環境之下，必須由的，必須經濟，必須節衣縮食，必須採取各種方式與囤貨和歸浮鬥爭。我們國家——蘇維埃的國家，我們有供應人民所必要的一切，但是我們也必須盡忠節省自己的營養。

特別有意義的是飯堂及家庭措施的工作。飯堂與生產——這個是不可分割的整體。好好地燒飯，工人的現代化的烹飪，可幫助生產計劃的完成。因此須提高公衆管理食堂，茶食攤，糕棧，商店，咖啡店的作用，同時爲達到這個目的，必須吸收家庭主婦，因爲她們以她們日常見聞的經驗及才幹，是能夠把事情處理得妥當而消滅一切缺點的。

蘇維埃婦女們，警覺！注意！

（譯者註：作者尼古拉耶娃女士，蘇聯最高蘇維埃代表，她在不久以前爲全蘇聯工會婦女部總書記。本文爲節譯）。

女團體沒有經費的困難，人事可以固定下來，現在辦有托兒所及抗屬工廠，兩方收容的人數都只有二十餘人，當然這僅做上層的一點點工作是不夠的，廣大的婦女羣是並沒有受到什麼影響。

先哲曾指示給我們：「婦女唯有直接參加生產勞動，取得經濟平等後，才能爭取解放」，甘肅的廣大婦女，也正在向這條路上發展。工合每年度的百萬條軍毯運動，三分之二以上的工作是靠着成千婦女的手脚來完成的，無論老幼都願意來參加紡毛工作，比較艱苦的撣毛的一部分，也有女工參加，她們並經常和男工舉行着工作競賽。紡毛廠裏並為她們設置了託兒所與幼稚園，使她們能够帶着兒童前來安心工作，假若說小脚娘體衰而懶，應該怪過去沒有人好好領導，還優異的成績，已充分表現了她們的能力。西北本是羊毛之鄉，過去手工編織物也都是男人的事，我們現在假若在建設西北時，不忘記這些小脚娘的勞動力，她們是會從最落後的環境裏，走到工業的最前線。因為她們有的是自尊，聰慧，勇敢。

二、寧、青的婦女

寧夏，青海的政治比較特殊，回教的婦女在封建勢力之下，從來不肯露面，但中央規定的各種婦女設施，這兩省已都具備，有省婦女工作委員會，省婦女運動委員會，寧夏馬鴻逵主席曾遍遊各地，見識甚廣，其夫人，也就負實領導了該地的婦女工作。記者未能親蒞其地，不得道其詳。青海馬步芳主席夫人，是從不露面的。青海的婦女工作由西寧唯一的知識婦女汪又蘭女士總攬一切。汪女士曾在北平女高師受教，西寧的街頭幾乎人人知其名，婦工會，婦委會都由她担任主任委員，承馬主席的命令，辦有婦女毛織物傳習所，及識字班等，婦女毛織物傳習所由主席發給羊毛，自紡自織，每人能打成衣褲一套三個月畢業，受訓期間並由每保津貼其家[illegible]十元。使不致因生活而中輟。但據說這仍是漢人婦女居多，回教人是不准拋頭露面滿街跑的，青海的一部份番民，原本還在母系為主時代，男人都以當喇嘛為榮，繁重的生產工作，都是女人的事。

三、新疆的婦女

因為開發西北，每一人把眼光望遠，地理縮短，沙漠邊區的新天地——新疆再不是那樣陌生，交往頻繁，聲息相通，傳說的事物好像美麗的夢境，但那是真實的。

新疆民族複雜，共有十四種之多，東北人盛世才督辦統治十年，政治清明，人民康樂。旅行者曾說，在新疆境內沒有看見過一個乞丐，已經做到了夜不閉戶，路不拾遺的境地。婦女工作，在盛夫人邱毓芳女士領導之下，是有長足的發展，她們稱她為邱委員長，婦女們開開會，講演，都有很好的表現。

新疆在民平政策之下，男女的教育確是平等，小學中學裏，都是女生多於男生，新疆學院裏的女生也不少，他們在接受了蘇聯，印度，土耳其的文化後，其進步的程度，無寧說是超過內地的，我們以為將來[illegible]，歸化三族最得風氣之先，生客見面，握手為禮，是很自然的事，其中佔人口百分之七十的維吾爾是最為溫和聰慧的民族，但因受回教[illegible]女子出外須罩紗面，和未解放前的土耳其女人一樣。

她們生活於曠漠的大野，天山的南北，無論男女老幼對於音樂是最擅長的專技，三歲的女孩子就能爬上[illegible]的野馬馳騁，從[illegible]來的旅行者，看見在[illegible]向您[illegible]的[illegible]，請不相識，[illegible]，但您的路上[illegible]，而[illegible]明其妙的[illegible]。

她們在沙漠中生長，已[illegible]比較暗淡的[illegible]環境的對象，因之男女的服裝多喜歡用紅白色，兒且在天東地盡天山的雪[illegible]之中，紅白相映，更是多麼的美麗！她們[illegible]自然中，因之她最能欣賞大自然的景色。

各民族內之化促進會，常組有歌舞團，[illegible]，使進步的樂器與跳舞，男女常[illegible]表演，看着見了一些歌舞的照片，她們的身體都是多麼健壯呀！在月夜之下，男女「唱歌」相和，此歌彼應。就是最封建的回教人，也讚揚作了。前往其業。蒙古包遷移的時候，常[illegible]的女兒護着羊群，選擇水草豐美的地方安息。

新疆是富裕的地方，人民多爭從事牧畜，但必須與工業化才能鞏固邊圉，蔣夫人去秋在新時，曾籌議創辦女子實業工廠，原定資本一千萬元新幣，三個月間已籌足新幣一千二百萬元。將以毛紡織為主，此次隨西北工業考察團前往的章映芬女士將前往主持，在西北工建設的過程中，我們相信美麗，健康的新疆婦女是將盡最大的力量的。

戰時應否結婚？

張志娟

我們每日翻閱重慶一隅的報紙看，天天結婚的不少，離婚解約的也不少，可見戰時的婚姻問題是一個非常嚴重的問題。在美國也引起了大家的討論，茲將對於婚姻問題素有研究的幾位先生的意見譯出，以供我們解答此一嚴重問題的參考。

他們的討論是根據着這樣一封信來的：

「我現在是二十一歲，哈克二十六歲。他是在去年二月裏被徵服兵役的，假如我們現在結婚，至少我們可以在一塊兒快樂幾天，如果我們不結婚，他又一去不返的話，我將永遠忘不了我能以使他快樂，而偏拒絕了他的狠心的難過。

「但是假如我有了孩子呢？我們又不能常生活，同時又不好去請自己父母的幫助。

「我願把我的終身大事做個重要的決定，但我不知道現時我如何做這：我的心說就和他結婚罷，我的腦子又叫我等到戰爭完結。你們願意幫我考慮嗎？因為我必須很快就要決定了。

為格力婉譯」

下面是（This Bliving World）主編伯朗先生，心理學者斯伯利先生及紐約結婚指導所主任，教育家們研究提出的意見。

「……最近我到台克沙斯（Texas）一個女子大學去講演，題目是關於戰爭的。當我講完，連帶而來的第一個問題就問我是否贊成戰時結婚的，我不假思索地答道了：『不。』

「底下騷動了一會，一個年青的女學生便說了：『你剛才不是說過，伯朗先生，這次戰爭是需要好幾年的嗎？那麼我們這些女孩子將怎麼辦？我們當中有好幾個都快到二十歲了，如果我們還要等好幾年，我們便將無法結婚了。』

「我當時簡直找不出一個適當的回答來回答她。但是假定她已愛上了一個人：在平時，她當會在決定和他結婚之前和他保持好幾個月的純粹的朋友關係，可是在目前，她若一猶豫，便立刻失掉了結婚的機會，她的愛人也許今天在這兒，明天就被調走了。所以她不能夠遲疑。你能責備她嗎？假若打算等他回來後再說，說不定她就永遠打算下去了。

「在平時，一個男人能以延長他的求婚直到『心理的時間』，現在不是平時，心理的時間變成為了『生理的時間』了。自然這是很可哀的，一切都脫離不了戰爭。

「最可憐在目前，[illegible]必須要得上這場戰[illegible]

結了婚在戰爭中生活下去，較獨身的艱難多些——不用說要酸痛些。

「現有要叫一個人去英勇地戰鬥，必須先給他一個獎品：你想想還有什麼比一個妻子和一窠孩子的獎品更好的？

「對於一個男人須要如此，對於一個女人也該如此。如果男人需要獎品，女人也是需要獎品的。有一天我和一個飛機場製造廠的技師女工閒談，她對我說：『我從歸的時候，一定要得我非常地稱心才放心。我的約翰現被調到澳洲去了。我總這樣想：『誰知道，說不定我做的這架飛機，正是他們要他駕上前去的。』』

所以，結婚是有好處的，還不單只給青年男女們一個獎品，也給了國家的前途一種獎品。我們的孩子不就是未來的國家棟樑兵嗎？

「最後，我的結論是，戰時結婚雖不如平時結婚那樣容易，但較之平時婚姻將更一等的。」

（二）斯伯利先生說：

「我自己是研究心理學的關係，在上次世界大戰當中，我便注意到那些戰時倉促結婚的人，沒有百分之五是結果圓滿的。許多女人都是在丈夫打完仗回來時才發覺：『我覺得很難和他相處下去，他不如在未去打仗之前那樣的了解我了。』『還有的說：『他也變了，我也變了，這是我從來沒有料到過的。』』

「我們常見所接到的戰時婚姻，當然不是[illegible]的，多指那因了戰爭而隨隨便便

[illegible]一種[illegible]。男的要上[illegible]服務，正在為國家服務，忙的不得了。他所遇見的那女的也正忙着，她沒有心思去顧慮他究竟是那一種人，她也沒有自問能不能和他永久生活下去。戰時婚姻僅只在一刹那中決定，也好像只為一對夫婦的生活，沒有想到未來的歲月。如果在平時每七對中便有兩對（照官方的統計數字等）的婚姻是以不歡而離婚了結，則此種戰時的匆促婚姻將是怎樣的一番光景呢？

「我自然誠心地希望戰時婚姻的結果不如我預料的那麼壞，我也不顧青年人藐視愛情，更不願大家為齊浪漫史而遲延，可是我認識一個人的生活，我曾經[illegible]千千萬萬婚姻的犧牲者。我很了解青年人說這句話的意義：「讓我現在得到快樂罷，將來怎樣全在未知之中啊。」可是能好幾個星期的快樂去和無盡歲月的痛苦相比嗎？薛爾曼說戰爭是地獄，我說不快樂的婚姻才是真正的地獄哩。

「還有關于孩子的問題。從自己多少年來研究的結果，不和睦的家庭就是產生壞的，最不健康的、最神經質的孩子。我們當然不願要從這樣的一個關係的家庭中生長出來的國民的一個國家！

「青年人目前對於婚姻，應該先發問說：一個兵當假回家是他需要休息的時候，正如戰爭完結的時候是國家需要休息的時期一樣；因此，多少青年夫妻在不時，都感到新婚的生活不容易，一個從戰場歸來的兵，滿以為新婚是新鮮，挑着一副經濟的重擔子，如何能以和一個對他猶是半生疏的女人相處得好呢？與其在這樣一個[illegible]的[illegible]時期裏延長一些呢？

「戀愛中的情侶是不會怕相隔得較遠的，他們這可以把這動亂的戰爭作為他們愛情真偽的測驗，在歷史上有名的愛情故事都是充滿了憂患和壓迫的啊，愛情之所以偉大就在男女兩人能經歷海枯石爛，而永久不變。

「戰時婚姻對于愛情是難以保障的，也許青年們永遠沒有機會來考驗他們對於愛情的忠和勇。我希望青年們要珍重愛情，不要無愛情而只滿足一時的快樂的要求而隨隨便便造成了終身的大事。

（三）派克博士說：

「戰時婚姻與平時婚姻相較，也並沒有什麼大不同的地方，只是困難較多，問題較重而已。青年們是應該對此問題加以周密的思索然後才作決定的好。危險的地方是在他們僅因環境的壓迫或純粹以感情作主而決定了他們的婚姻。

「下面這個問題，在[illegible]的判斷之下，或者可以幫助青年們自己和幫助我們作決定的人們：『在男女兩者之間是否真有互相完全信賴的基礎？』

「我曾收到過千百封士兵的來信，都顯露出他對自己的妻不是嫉妒就是猜疑。這是自然的現象，相互的信賴是需要長時間來建築的，因為這就是兩性的人格的測驗。然而在今天，青年們那裏有這個時間呢？往往幾個星期都無來信，而只聽說親友說道，說那，他們的懷疑那能不發生呢？在這個情形之下，我的第二個問題便是：『有沒有機會使兩人友誼和[illegible]展？』

「通常，夫婦因為生活在同一的環境之中，互相的趣味參平行發展，互相的朋友，成為共同的背景。在戰時這當然是不可能的，妻子不能不一切都自行主張，但在丈夫歸來之後，他也要做一家之主，那麼大家定會要發生不少的心來調整這種已成為習慣的地位了——即使是在最好的環境之中。他們都能完全了解對方的苦衷而加以原諒嗎？

「我的第三個問題應該是：『經濟問題很容易解決嗎？』

「這個問題的全部關係着孩子的出身，我得着不少叫人心碎的信都是從青年母親手裏寄來的，她們抱着一月大小的嬰兒，沒有錢付醫生的醫藥費或者是借款，也沒有人替她們看管孩子，假使她們出去找工作。就在上星期，我就得到一個電話是一個兵士打來的，他只請了五天的假，她的妻帶着一個半月大的孩子，要我設法替她找個地方住。他付了醫院費，便已一文不剩——連回軍營去的路費都沒有了。

「這種不期而至的事件，在許多情形之下，便影響了夫婦兩人的事業，他們真願意把孩子寄托給人家而讓母親去工作嗎？年青的母親也要問，如果沒有這個必要，我為什麼要這樣幹呢？

「最後一個問題，則是：『有沒有足够的食糧、不用父親的幫助而把孩子養大成人？』

「許多[illegible]者對我說、她們要一個孩子『藉

飲馬河邊

青苗

我的家住在飲馬河邊……

在飲馬河邊，在九龍山的山腳下，有一個古老的村莊，這地方是這樣的靜，四圍長滿着[illegible]和野草，在夏季，夏日裏，這村莊是異常的美麗，一簇簇的野花在山谷裏飛過，兩山坡上的草原裏開滿了杜鵑花，喇叭花，喝酒花，蹬手花……對於那樣綠綠的一樣迴繞着草綠叢和翠竹間，一種芬芳的草原的氣息飄浮在谿谷裏和村莊裏。飲馬河在烈日下閃着金色耀耀的光波，遠處和樹林都被惱得低着頭，蟬在樹林間鳴噪着，大地像瞌睡了似的安靜。

古老的村莊外面繞着一片竹林，像一道牆垣一樣，我的家就在這竹垣裏邊，我家的後邊靠着池塘，池塘附近是一片白楊，古老的白楊是那麼高聳，那麼雄偉，蔭茂而蒼蒼的枝葉是幕帳似的遮閉着天日，池水清澈得了，我常常立在池邊看水中的影子。

「嘩嘩……嘩嘩……」

楊樹上的葉子旋兒是這樣響着，比蝶要這嘹哰；它像是在笑，又像是在哭，夜深人靜的時候則更顯得凄惱，而暴風雨一來臨了的時候，它簡直像江河澎湃一樣地吼着，咆哮着，這種聲音在[illegible]來的時候是大得可怕，我常[illegible]的被裏用被子蒙緊頭將自己包裹起來，好[illegible]得[illegible]快要塌下來了。

莊裏的人[illegible]有的說[illegible]家的風水好，說楊樹[illegible]了；有的說我家的風氣不好，楊樹的[illegible]是「鬼拍手」。說好的時候母親便[illegible]起來，說[illegible]親[illegible]起來，母親不知請了多少次的風水先生。

夜裏，[illegible]樹上[illegible]的時候，母[illegible]來。

有一次暴風[illegible]的時候，[illegible]流光閃耀的時候，一[illegible]光劈開了，於是[illegible]家[illegible]，說是「鬼拍手」不[illegible]了，[illegible]就[illegible]抓定了。

母親[illegible]了[illegible]，祭了龍神，心裏[illegible]下來了。

飲馬河[illegible]古老的村莊[illegible]各種神話故事[illegible]，我[illegible]宗的[illegible]艾老爹的看瓜[illegible]，艾老爹的[illegible]一條[illegible]，一[illegible]狐[illegible]狐仙爺的故事。艾老爹說他種了一園子的瓜，狐仙爺打了一園子的交道，那晚上祖林裏[illegible]間的一閃一現的紅燈就是狐仙爺提的，狐仙爺可以變成白鬍子的老翁，也可以變成[illegible]，[illegible]狐仙爺[illegible]你一[illegible]火[illegible]的，[illegible]的麥稭秸和[illegible]就是這樣被狐仙爺的天火燒了的，二蔴子也因[illegible]種瓜沒有敬狐仙爺，所以在瓜未成熟的時候他都死掉了。

故事的[illegible]的。他給我們說[illegible]巴的[illegible]了[illegible]子[illegible]的故事，[illegible]角的故事，雙[illegible]的故事。……其中鵝角的故事[illegible]人都常說的，[illegible]本是一個牛人[illegible]

代替丈夫的[illegible]，在[illegible]社會出去！」[illegible]他只他一點不錯的話。」可是[illegible]結婚了那個[illegible]，次[illegible]的。在[illegible]之下，[illegible]的生，自[illegible]一人[illegible]的生命也[illegible]一人——丈夫[illegible]了，他不雖想[illegible]了[illegible]，[illegible]他的[illegible]。[illegible]如何來[illegible]大家的[illegible]呢？

「以上四個[illegible]問題，[illegible]你們[illegible]加以[illegible]的思考，[illegible]自己的心來詳詳細細答覆這些問題，旁人不知道你的個性你的勇氣和適合于你的一切，如果你能回答這些問題，夫婦兩人都以絕大的自信來面對這些困難，那麼你們可以不怕在那千萬因結婚而後悔的羣中了。」

鬼的東西，常常偷着換狗的，食物餓了，好偷吃人家的東西。我對鷄角倒不怎麼害怕，但怕的是變藍鬼，變藍鬼是長着的女鬼，白晝間太陽底下也敢出現的，並且還要吃小孩子，我常常在別人提起變藍鬼時便顫慄起來，姊姊也是怕變藍鬼的，有一次我們要她的風車，鷄角便拿變藍鬼來嚇她，她嚇得哭了起來，便扔下風車跑了。

我常常怕夜闌更深的時候被變藍狗猜猜的狂吠聲驚醒起來，這時屋裏是微暗的，屋外的竹林在時哭着，池邊的楊樹嘩嘩地喧嚷着，比山上的松濤變得和悅着，飲馬河的水流也轟隆地可以聽見；這時我是異常的恐懼，我不由得又想起那狡尾巴的狐狸變化成的李千王靜，白狐仙老翁，鷄角，變藍鬼……嚇得我出滿了額身的汗。

在池邊古老的白楊樹林的後邊，是一片荒塚，裏面有碑鬍鬍，亂石疊疊，還有幾個石人石馬，蛇跟着荒荒的雜草，古塚全被荒草所掩沒了，經常下過雨以後，那裏的野菌和蘑菇是很多的，我常常和姊姊在這裏檢蘑菇。在夕陽西下的時候，在烏鴉的鈎着古塚呀呀地啼叫和金色的落日映紅了墓園的時候，我常常和姊姊騎在那石馬上，後來聽村人們說了許多狐狸塚間的鬼話傳說，姊姊和我嚇得再不敢到那裏去了，就是檢蘑菇的時候也得母親引着我們同去。

古老的村莊是寂寞的，穆靜的，村邊臨河的地方有一座小廟，小廟旁邊有幾座孝女碑和烈女坊，這使得這古老的村莊成嚴了許多，也迷墳」許多，哭鳥的啼聲在槐樹下發抖着，村莊上的姑娘們用起這陰森的牌坊便要變起來，顫慄起來。

母親常常爲我講着孝女和烈婦的故事，孝女在天下饑饉的時候曾自割甘葉自餵本身，把賣了自己的錢去挽救父母的生命。烈婦是在未出嫁的時候她的丈夫便死了，但是烈婦的心是鐵打成的，比金鋼石還硬，她的父母和媒婆再三勸她改嫁她都不肯聽從，她嫁了她那已死的丈夫，用她的錢穿白孝衣，她轉守前邊這她丈夫的牌子，那牌子裏放着她丈夫的靈牌，婚就是拉她到她丈夫的家裏，在寂寞的時光閑散熬過了她的一生。

「那她不如她去當姑子去呢……」姊姊氣憤憤地說。

「那怎麼行呢……」母親說：「她已許配了李家，她活也是李家的人，死也是李家的鬼了，她怎能做姑子呢……」

我每每想起這孝女和烈婦，便也跟姊姊一樣憂鬱起來，我常常從那小廟旁陰森的牌坊前走過的時候，但總走到墳墓裏一樣的使我感到難過的恐怖。

飲馬河的兩岸是滿着柔軟的細沙，圓圓的鵝卵石，它深藏裏的野鴨和野鴨的蛋，我同姊姊和村裏的孩子們時常赤着脚在淺灘裏撿鴨蛋，捉螃蟹，或者躺在沙灘上和水互相來戲鬧，我們在河邊玩厭了的時候，便穿上了鞋子繞過竹林去採花，摘酸棗，姊姊的頭上常常被一羣男孩子插滿了野花，一邊走，一邊跳着唱着：

「花丹催，紅尾巴，
你姊好吃嫩黃瓜……」

秋天裏，滿山的樹葉都紅了，河水也喧嘩着，母親常常帶我們到山坡下的田畝裏去講這，一邊摘，一邊對我們講狡尾巴王靜的故事，狡尾巴王靜爲着她母親的病，到天邊沒有人跡的荒山裏去採藥，一路上野獸飛禽，磨着眼苦，歷盡了無數的折磨和重重的苦難，奸人害過她，魔鬼捉弄着她，但她得到神仙搭救下來了，神仙爲她的孝心感動了，派仙童幫她到天邊沒有人跡的荒山裏採回來了仙藥，於是王靜拿藥回家，救了她的母親的性命。

× × ×

童年的美夢漸漸地在時間的輪軸上消逝了……

在度過了十幾年的歲月以後，我大姐行蹤，辭別了母親和這古老的村莊，開始踏着人生坎坷的道路了。我到了許多地方，過着流浪的生活，將時光和青春的精力完全消磨在書本上，漸漸地，我對故鄉像情人一般的懷念起來。

暑假中，我回到故鄉，我的腳又踏上了飲馬河邊溫軟的沙土，我和那久別了的竹林，烏谷，白楊……重會了。故鄉的風景是美麗的，但那狡尾巴王靜，狐仙爺和鷄角……却打不動我的心了，我在飲馬河邊和白楊樹的涼蔭下讀維克多，雨果，普希金，讀着克魯泡特金的傳記。晚上在一盞如豆的燈光下，我打算着生活的鱗爪和歷史的行程，我以我的柔弱爲苦難的兄弟們來吶喊，我含着熱淚寫了許多沒有修飾

的詩篇。

但殘酷的鐵蹄和火焰卻伸向我的家鄉了，於是在一個深夜裏，我悄悄地從蘆葦深處跳上了一葉扁舟，用力划着槳，離別了我的可愛的故鄉。

在流浪的生活裏，故鄉和母親的面影常常縈繞在我的心頭，我每想起那瀟瀟的白楊和喧嘩的竹林，想起飲馬河清澈的河水……我不由得滴下了傷心的淚。

當我把一段很長的歲月都消磨在鐵蹄下的時候，我接到姊姊寄來柔情婉轉的信，裏邊附着飲馬河邊的紅葉和母親的銀髮，從上的字跡上滴滿了模糊的淚水。

而幾年以後，當我重返到那古老的故鄉時，母親已靜悄悄地躺在白楊叢林後的荒塚裏了。家，那有兩扇古舊的竹籬門的家在遊子不在的時候是更顯得寂寞冷落，院裏長滿着蕪蔓的蓬蒿，老黃狗在籬門邊打着盹，守屋的老僕在一間晦暗的小屋裏度着他那寂寞的歲月。

用飲馬河清涼的河水，我濯洗了滿身的風塵和疲倦，濯洗了那蔓草一樣亂蓬的長髮……

當華北燃遍了抗戰烽火的時候，我還蟄居在這古老的村莊裏。

多天寒落葉的一天，敵人的鐵路橫過了九曲的山灣，於是這古老的村莊便成了戰場，槍彈像暴風雨一樣的交織着，整個的村莊遂湮沒了砲火的濃烟。

丈老爹的茅屋被燒燬了，村裏的牛羊被拉得一空，孝女坊和烈婦坊前躺滿着被殺死了的女屍，村後群林家的院子裏則成了一座屠宰場，連彌佈群林也在內，許多年青的漢子在這裏受了磔刑。

而我則夾在一羣難民裏，從九疑山的山谷裏逃了出來，跑到黑龍×河的高原上。

我懷念着那劫後的故鄉，懷念着飲馬河的清涼的河水，於是過了些時候我化了裝，又悄悄地回來了。

古老的村莊更沈寂了，到處是頹垣殘壁，到處是火災後的廢墟，悲哀的牛羊和雞鴨的影子全沒有了，只有幾個蒼華蒼蒼的老人像幽魂一樣的在死寂寂的小巷裏出沒着，池塘後面的荒場園又添了許多新塚、一隻烏鴉在呀呀地哀叫着。

飲馬河在嗚咽着，而喧嘩的竹林裏卻彷彿有無數的冤魂在訴說着似的。

我在悲弔了鐵蹄後的家園後便又徘徊在那瀟瀟的白楊下了，我的心是異常的沈重。我好像在地獄裏旅行着似的，當我站在清澈的池水旁照着影子時，我發現我的影子也是在顫抖着，淚珠像一條線似的從我的眼睛裏掛了下來。……

（上接第六頁）

……我們不能容許這樣一個世界——一方面千百萬人挨餓，而其他的人卻能花千百萬金錢過着奢侈生活……我們確信「民主」必定會消滅了我們人民的窮餓。……在一個經常過着恐怖生活的世界，在一個強者壓迫弱者，人們時時害怕受打擊的世界，人類是不能成長的。我們相信全世界人類並不缺乏，我們抱着這信念勇往邁進……」（哈斯女士）

決不能鬆懈

「勝利到戰後的事，也許容易忽略現在。我們得先打了勝仗再說。必需振作自己，以新生的力量各盡所能來進行戰爭。假設現在我們不能自由地提高我們的聲音，自由地說話，那麼戰後也不會有什麼突然的魔力來實現這種自由。要以自身來保證工作，爭取理想的實現，和從壓迫者得到解放。……這是戰爭對我們——不僅對中國，也不僅對美國或英國，而是對聯合國全體的要求。」（哈斯女士）

「只有和男子一樣忠實地從事打倒法西斯的工作，才能提高婦女的地位，促成民主國家的早日勝利。……」（金滌芬女士）

「讓我們記着邱吉爾首相的話：『我們可以快樂，但決不能鬆懈！』」（愛倫夫人）

快樂的插曲和尾聲

在交響嫻靜的中國女聲樂家費友棠女士爲盟友來了一段獨唱之後，蘇聯女友Lhuneva館莊同信主席台前出現了，她熱情充溢地唱了好幾支歌曲。會中最受歡迎的表演是十四歲的蘇聯小妹妹 Anaiciff 的鋼琴獨奏和中國小妹妹周令芳的獨唱。

我們固然可以快樂，除了孫夫人和孔夫人的不能出席使大家惋惜以外：

內政部登記證警字第八三〇四號